十几小时的跨国飞行，像是在时空隧道中穿梭。当飞机的起落架重重地撞击在A市国际机场的跑道上，发出一阵沉闷而巨大的轰鸣声时，因长时间飞行而有些昏沉的顾云舒，心脏也随之猛地一颤，仿佛被这剧烈的震动从一场漫长的梦境中惊醒。
她随着略显疲惫的人流，一步步走向闸口。每靠近一步，心跳就不受控制地加速一分。当自动门滑开，熟悉而又无比陌生的空气瞬间将她彻底包裹——那是A市冬日特有的、干冷中带着些许尘嚣的味道，混合着机场大厅里消毒水和新风系统的气息，如同一把无形的钥匙，瞬间开启了封存五年的感官记忆。
她下意识地挺直了背脊，抬起眼，目光带着一丝连自己都未曾察觉的急切与惶恐，在接机的人群中快速而仔细地扫过。黑压压的人头，举着的各式牌子，翘首以盼的面孔……然后，几乎是在一瞬间，她的目光就精准地定格在了两个熟悉的身影上——祁墨白和沈宴。他们站在离出口不远的地方，穿着厚重的深色羽绒服，脸上带着显而易见的、无法掩饰的疲惫和深重的焦虑，目光正如同探照灯般，急切地在涌出的人流中搜寻着。
顾云舒的心，在找到目标的那一刹那，像是被什么东西轻轻提了一下，涌起一丝微弱的、可耻的安心感；但随即，又因为那个预料之中却又始终怀抱一丝侥幸期盼的身影并未出现，而沉沉地、失落地坠了下去，落入一片冰冷的虚空。她深吸一口气，努力压下喉咙口莫名的哽咽和眼眶骤然涌上的酸涩感，迈开因为长时间飞行而有些虚浮的脚步，朝着他们走去。
“墨白哥，沈宴哥。”她走到两人面前，停下脚步，声音尽量调整得平稳，甚至还强迫自己在嘴角扯出了一个浅浅的、算是打招呼的笑容。只是那笑容，勉强得如同蜻蜓点水，转瞬即逝。
她的视线，状似不经意地、仿佛只是随意打量周围环境般，却又带着连她自己都无法完全控制的、无法掩饰的期待，飞快地扫过他们身侧、身后，扫过每一个可能被柱子或人群遮挡的角落。
没有。
空空如也。
那个最应该出现，或者说，那个在她潜意识最深处，既渴望见到又恐惧面对的人，并没有来。预想中可能出现的任何戏剧性场面——无论是他醉醺醺地出现，还是冷漠地旁观，亦或是……任何其他可能——都没有发生。只有一种令人窒息的、充满遗憾的缺席。
祈墨白脸上迅速闪过一丝不易察觉的尴尬和窘迫，他下意识地搓了搓手，上前一步，动作略显僵硬地接过顾云舒手中轻便的行李箱拉杆，干咳了一声，声音带着掩饰不住的歉意和无奈解释道：“那个……云舒，一路飞过来，累坏了吧？时差肯定还没倒过来。砚秋他……唉，别提了，昨晚不知道又灌了多少，醉得一塌糊涂，我们找到他的时候都快不省人事了，折腾了大半夜，天快亮才勉强睡下，现在估计……还没醒酒。走吧，我们先送你去酒店安顿下来，你好好洗个热水澡，休息一下再说。”
沈宴也连忙上前，语气带着一种试图宽慰的刻意放松，补充道：“对，酒店都安排好了，就在市中心，交通方便，环境也安静。你先好好休息，倒倒时差，其他的事情，都不急，慢慢来，慢慢再说。”
顾云舒安静地听着，然后，轻轻地点了点头。她垂下眼睫，浓密而卷翘的长长睫毛在眼睑下方投下一小片扇形的阴影，恰到好处地掩去了眼底那一抹迅速闪过、难以言说的复杂情绪——那里面有心痛，有苦涩，有自嘲，或许，还有一丝连她自己都不愿承认的……失落。
她回来了。
跨越了五年的时光，飞越了万里的山河，终究……还是回到了这个充满爱恨纠葛的起点。
可是，那个曾经信誓旦旦地说过，无论她将来走到世界的哪个角落，他都一定会第一时间找到她、接她回家的少年；那个连她不小心被纸划破手指都会紧张得如临大敌、非要亲自给她贴上创可贴的陆砚秋；却在她鼓足勇气、放下心结归来的这一天，因为一场彻夜的宿醉，彻彻底底地……缺席了。
机场外，A市冬日的阳光透过巨大的玻璃幕墙照射进来，苍白而缺乏温度，冷冷地铺洒在光洁如镜的地面上，反射出冰冷的光泽。故事的序幕，就在这片复杂的寂静、浓重的担忧与刺眼的缺席中，带着一丝凛冽的寒意，悄然拉开。