“落闻……”他想伸手拉我，却在快要碰到我手腕时停住了，最终只是无力地垂了下去。
我拉着行李箱往门口走，走到玄关时，停下脚步，却没有回头。
“以后好好照顾自己，别再喝酒了。”
说完，我拉开门，阳光涌了进来，落在身上暖暖的。身后没有传来挽留的声音，只有空气里残留的一丝怅然。我拉着行李箱往前走，每一步都很稳，没有回头。
一周后，我在离学校不远的小区租了个新公寓。打开窗户就能看到楼下的小花园，傍晚时会有老人带着孩子散步，很安静。我把新拍的风景照贴在墙上，看着空荡荡的房间慢慢被填满，心里也渐渐踏实下来。
我又失去了工作……
周末的午后，我站在咖啡厅的玻璃门外，犹豫了三分钟才推开门。陆拾年已经到了，坐在靠窗的位置，面前放着一杯没动过的美式，指尖轻轻摩挲着杯壁。
我走过去，拉开对面的椅子坐下。他抬眼看我，眼神里没有了当初的愤怒和失望，只剩一丝平静的温和，倒让我先红了眼眶。
“你来了。”他先开了口，声音比以前沉了些，却没了疏离感。
我攥紧了手里的包带，深吸一口气，终于说出憋了很久的话：“拾年，对不起。”眼泪差点掉下来，我赶紧别过脸擦了擦：“以前是我太懦弱，明明没准备好开始感情，却没跟你说清楚，让你误会，还让你受了那么多委屈。”
他看着我，轻轻摇了摇头，拿起桌上的纸巾推到我面前：“其实我也该跟你道歉，那天我太冲动了，没听你解释就说了那么重的话，对不起。”
我愣住了，没想到他会向我道歉。原来时间真的能磨平尖锐的情绪，剩下的只有对过往的释然。
我看着他的眼睛，认真地说：“我后来想了好久，是我自己的问题。我总是害怕开始，又害怕伤害别人，结果反而把一切都搞砸了。我这种性格，其实根本不适合谈恋爱，只会让喜欢我的人受伤，就像你当初那样。”
“别这么说自己。”他打断我，语气很诚恳：“每个人都有自己的节奏，你只是还没找到能跟你同频的人而已，不是你的错。当初我追得太急，也没考虑过你的感受，现在想通了，也就不怪你了。”
阳光透过玻璃窗落在他身上，暖得像初春的风。我看着他，心里的愧疚终于慢慢散开。
那天我们又聊了会儿天，聊了他最近新换的工作，聊了我搬了新家，却再也没提过以前那些让人难过的事。离开咖啡馆的时候，我们在路口分开，他往左，我往右，没有约定下次见面的时间，也没有互相说“再见”。
我们就像两条曾经交汇过的线，后来又各自回到了自己的轨道上，没有纠缠，没有怨恨，只有一份平静的默契。原来有些关系，走到“普通朋友”这一步，就是最好的结局。毕竟不是所有喜欢，都要走到最后，能解开心结，各自安好，就已经足够了。
大四学期。
周五傍晚，A市下起了淅淅沥沥的雨。祉漫刚来到校外，就看见一辆黑色的保时捷停在不远处的树荫下，车窗半降，温则延正撑着下巴看她，指尖还夹着一把黑色的大伞。
她心头一热，快步跑过去，雨水打湿了额前的碎发。温则延推开车门下来，撑开伞快步走到她身边，将伞整个偏向她这边，自己的肩膀却露在雨里。
“怎么不等我发消息再出来？”他伸手拂去她发梢的水珠，指尖带着熟悉的温度，语气里满是心疼。
祉漫笑着摇摇头，眼睛弯成了月牙：“我算着你差不多该到了，而且这点雨不算什么。”她抬头看他，发现他眼底有淡淡的红血丝。
“你是不是刚赶回来？眼睛都红了。”
“嗯，刚结束北京的行程。”温则延牵起她的手，将她的手揣进自己的外套口袋里暖着，“怕你等急，没敢多耽搁。”
两人并肩走向车，雨丝落在伞面上，发出细碎的声响。祉漫靠在他身侧，能闻到他身上淡淡的雪松味，混合着雨水的清新，让人心安。
“今晚想去哪？”温则延低头看她，眼神温柔得能滴出水来，“我让助理订了你上次说想吃的那家日料。”
“在家吃吧。”祉漫毫不犹豫地说。
“那我想吃你做的菠萝咕咾肉。”温则延对着祉漫说。这么久了，他还是没有变。
“好呀，那我想喝你做的玉米排骨汤了。”上次在别墅喝到的汤，祉漫到现在还惦记着。
温则延笑了，捏了捏她的手心：“好，那我们先去超市买食材。”
车子开到超市地下停车场，温则延特意戴了鸭舌帽和口罩，牵着祉漫的手走在货架间。他推着购物车，祉漫站在旁边挑玉米，手指在金黄的玉米棒上轻轻划过。
“这个好，颗粒饱满。”她拿起一根递给温则延，却见他没接，反而低头凑到她耳边，声音压低了些：“你挑的都好。”
温热的气息拂过耳畔，祉漫的脸颊瞬间红了，连忙转过身去挑菠萝，假装没听见他的话。温则延看着她泛红的耳尖，嘴角的笑意藏都藏不住，伸手拿起她刚才递过来的玉米，放进购物车里。
走到肉类区，温则延停下来选排骨，手指在不同的排骨间对比。祉漫站在他身边，看着他认真的侧脸，忍不住伸手碰了碰他的口罩边缘：“你这样，会不会被人认出来啊？”
“放心，”温则延侧过头看她，眼神带着一丝狡黠：“我特意选了晚高峰刚过的时候来，而且这个超市离市区远，没那么多人。”他顿了顿，又补充道：“就算被认出来，我也会牵着你走。”
祉漫的心像被什么东西轻轻撞了一下，暖暖的。她没再说话，只是悄悄往他身边靠了靠，肩膀挨着肩膀，感受着他身上的温度。
回到别墅，两人互相系上围裙走进厨房。
厨房的灯光暖暖的，映在两人身上。祉漫处理菠萝，温则延站在水槽边洗排骨，水流声和菜刀切菜的声音交织在一起，格外温馨。
“则延，”祉漫突然开口，声音轻轻的，“你下次出差，能不能提前告诉我一声？上次你去上海，我早上醒来才看到你的消息，还以为你又突然走了。”
温则延的动作顿了顿，转过身来看她，眼神里满是愧疚：“对不起，上次是临时加的行程，太急了，没来得及跟你说清楚。”他走过去，蹲在她面前，握住她的手，“以后不管多急，我都会提前告诉你，好不好？不会再让你担心了。”
祉漫看着他真诚的眼神，点了点头：“我不是怪你，就是……有点怕。”怕他像以前一样，突然消失，怕这份幸福只是一场梦。
温则延知道她的顾虑，伸手将她揽进怀里，轻轻拍着她的背：“不会的，祉漫。我再也不会不告而别了，我会一直在你身边。”他的声音带着一丝颤抖，那是对过往的愧疚，也是对现在的珍视。
祉漫靠在他怀里，听着他有力的心跳声，心里的不安渐渐消散。她伸出手，抱住他的腰，小声说：“我知道。”
晚饭做好时，外面的雨渐渐小了。两人坐在餐桌前，温则延给祉漫盛了一碗排骨汤，又夹了一块排骨放进她碗里：“尝尝，看合不合口味。”
祉漫吹了吹，轻轻咬了一口，鲜美的汤汁在嘴里散开，暖意从喉咙一直流到心里。她点了点头，眼睛亮晶晶的：“好吃！比上次还好吃！那你也尝尝我做的菠萝咕咾肉，和之前的味道还一样吗？”
温则延夹起一块放进嘴中：“是熟悉的味道！”
两人都笑了。
吃完晚饭，温则延去洗碗，祉漫坐在客厅的沙发上，看着他的背影，忍不住拿起手机，给我发了条消息：“落闻，我现在好幸福呀。”
没过多久，温则延从厨房出来，坐在她身边，拿起遥控器，调到她喜欢的综艺节目。两人靠在沙发上，偶尔聊几句节目里的内容，偶尔只是安静地坐着，手牵着手，不用说话，也觉得很美好。
节目放到一半，温则延突然开口：“祉漫，下周我带你去看我的演出。”
祉漫眼睛一亮，转头看他：“真的吗？”
“真的，”温则延点头，伸手揉了揉她的头发，“我已经让助理安排好了。”
“太好了！”祉漫忍不住抱住他的胳膊，脸颊贴在他的肩膀上，“我好期待！”