一、起：逾期通知下的红利陷阱
1997 年 3 月 30 日，周六的海淀税务大厅被焦虑的人群填满，财政部迟来九个月的《营业税减半政策终止通知》像颗炸弹，让全城个体户连夜排队 ——3 月 31 日 24:00 前，补报 1996 年上半年合同并加盖 “当时有效公章”，就能省下一半税金。聂星（小秤）混在队伍里，左手绷带渗着血，右手档案袋里的合同还带着体温，甲方 “北京春雷咨询店” 是周大年的空壳公司，乙方 “健民草药铺驻京办” 早已注销，200 万的 “政策顾问费” 标的，不过是引蛇出洞的诱饵。
他盯着大厅电子钟，23:00 的数字跳动时，口袋里的骨印硌得慌 —— 这枚 1.8g 的断指骨雕，是他唯一的 “公章”。骨髓油与朱砂混合的印油在塑料袋里泛着暗红，像肉里长出的月亮，也像周大年设下的陷阱：只要用这枚骨印盖章，合同备案的瞬间，就能定位到周大年隐藏的资金链，可一旦被发现是假章，他就会立刻暴露。
队伍前方传来争吵声，有人因公章没入网被拒，聂星攥紧档案袋，指节发白 —— 他早编好说辞，“96 年牛角章，边远企业入网滞后”，可心里清楚，这不过是赌一把，赌税务大厅的忙碌能让办事员忽略细节，赌这趟 “政策红利末班车”，能载着他找到周大年的罪证。
二、承：骨印落纸的星轨裂
“A106 号，到窗口办理！”23:47，叫号声终于响起。聂星快步上前，把合同推到办事员面前，对方扫了眼就抬头：“公章呢？” 他从裤兜掏出骨印，在印台里重重压了三下，骨髓油混着朱砂的印油沾满星凹，“咔” 一声落在甲方栏 —— 北斗七星的凹痕清晰可见，斗柄直指北方，与铜秤砣底的星位完全重合。
办事员拿放大镜瞄了瞄，眉头皱起：“新章？怎么没入网码？” 聂星强装镇定：“96 年的牛角章，当时在广州偏远地区用，入网手续还没跟上。” 话音刚落，大厅后方传来骚动，排队的人开始往前挤，办事员看了眼电子钟，23:49，只剩 11 分钟关门，只好快速在合同上盖了骑缝章：“明天来补税票，下一位！”
合同被传送带吸走的瞬间，聂星突然听见骨印传来极轻的 “啪” 声 —— 低头一看，星轨处裂了道细缝，肉眼几乎难见。他心脏一紧，赶紧把骨印揣回口袋，指尖摸到碎片的棱角，才发现刚才盖章时用力过猛，骨雕已经开始碎裂。可他不敢声张，只能看着合同消失在窗口，心里祈祷这道裂痕，不会提前暴露他的计划。
三、转：监控下的碎片遁
23:55，税务大厅监控室里，值班人员回放着 A106 窗口的画面。镜头里，聂星第二次抬起骨印时，“秤星” 突然碎成三瓣 —— 一片粘在印台上，带着暗红的骨髓油印；两片沿柜台滑落，落地时发出铜币般的 “叮叮” 声，滚进了不锈钢地漏，8mm 的缝隙正好容下骨片厚度。
技术人员放大画面，碎片在 x 光通道成像里，竟呈完美的北斗形状，像三枚迷你 “秤星” 辅币，被地下水管缓缓吸走。更诡异的是，合同上的印文依旧完整，仿佛碎裂的骨印自动补齐了星痕，“这不可能！碎了的章怎么还能盖出完整印？” 值班人员揉了揉眼睛，再看时，监控屏幕突然闪过雪花，碎片的轨迹消失在黑暗里，只留下地漏口的微光，像颗藏在地下的税星。
而此时的聂星，正站在大厅角落，假装整理绷带，实则盯着印台 —— 粘在上面的骨片还在，只要能拿回碎片，就能通过骨髓油的成分，进一步锁定周大年的制毒窝点。可他刚要靠近，就被保安拦住：“先生，下班了，明天再来！” 聂星只好转身离开，心里清楚，那三瓣骨片，已经成了埋在税务大厅里的秘密，也成了引周大年现身的新诱饵。
四、合：夜空里的毒蝶誓
3 月 31 日 0 点，税务大厅的卷帘门 “哗啦” 落地，“政策红利末班车” 准时收班。聂星走出税局，右手只剩半截骨柄，断指根的血再次渗出，他把骨印残骸含入口中，舌温加热着骨髓油，混着血喷出的雾在夜空里凝成一只极小的毒蝶，翅斑七星与碎片的走向完全同轴，像给城市夜空盖了枚隐形的骨章。
背后的电子屏滚动着新消息：“减半税额已备案，优惠金额 100,000 元，备案人：北京春雷咨询店（公章印模待查）”。屏幕右下角的监控抓拍缩略图里，聂星落印的瞬间骨印完好，可雪花一闪后，碎片已滚进下水道 —— 这是他故意留下的 “破绽”，让周大年以为骨印已毁，放松警惕，也让警方能通过监控，追踪到碎片的去向。
聂星摸了摸口中的骨柄，骨髓油的味道还在舌尖，他知道，这 10 万减免税额，不过是周大年想通过空壳公司洗钱的第一步，而那三瓣骨片，正顺着地下管网，朝着周大年的老巢靠近。3 月 31 日的北京，公章油与骨髓油的味道在空气里交织，毒蝶的翅斑映着电子屏的光，像给卷三的终章，写下了一句带血的誓言。
尾声
3 月 31 日凌晨，袁骁收到技术科的报告：税务大厅监控拍到骨印碎裂，碎片流入地下管网，骨髓油检测出麻黄碱成分，“周大年的资金链和制毒窝点，很可能通过地下管道连接！” 她立刻带队赶到税务大厅，在印台上提取到残留的骨片，“这是聂星留下的线索，碎片会指引我们找到周大年！”
聂星坐在前往广州的火车上，望着窗外的夜空，毒蝶的影子仿佛还在眼前。他把半截骨柄小心翼翼地收好，这是卷三的最后一枚 “钥匙”，也是卷四 “破茧” 的起点。1997 年的春天，公章油与骨髓油的混合味还没散去，地下管网里的骨片还在前行，而卷三的终章，就在这枚藏在城市深处的 “bone-type 税星” 里，落下了帷幕。