新生镇的老槐树下，总摆着张缺了腿的石桌，垫着块青石板才算平稳。每日黄昏，总有群人围在这儿，听沈腾说些“当年勇”。
“想当年啊，”沈腾摇着那把补了三次的破扇子，“我跟马丽躲在灶台后面，山贼的刀离我脖子就剩三寸！”他比划着，惹得孩子们惊呼。
“吹吧你，”马丽端着刚蒸好的窝头过来，“当时是谁抱着我的腿直哆嗦？”
众人笑开时，张艺兴扛着锄头经过，肩上还坐着个扎羊角辫的小丫头——是当年他救下的孤儿，如今喊他“爹”。“张教头，”孩子们起哄，“讲讲你怎么打跑将军的！”
张艺兴放下锄头，挠了挠头：“哪有什么厉害的，就是大伙心齐。”他看了眼不远处，宋亚轩正背着药箱往李奶奶家去，王俊凯蹲在田埂上教孩子辨草药，王源和易烊千玺在清点新收的粮食。
“说起来，”贾玲端着大盆野菜团子走来，“石猛最近是不是又忘事了？今早把自己的斧头当成别人的抢了半天。”
“他啊，”唐僧笑着摇头，手里还转着那串磨得发亮的佛珠，“昨天还问我，他是不是真有个叫‘八戒’的朋友。”
正说着，石猛牵着匹老马走来——那是敖烈留下的，说要他“代步”。他怀里揣着个布包，见到宋亚轩就塞过去：“刚在后山摘的野枣，甜。”
宋亚轩笑着接过来，指尖碰到他的手，石猛突然愣了愣，像是想起什么，却又摇摇头：“没什么，就是觉得……这场景好像见过。”
夕阳把影子拉得老长，老槐树上挂着孩子们编的红绸带，风一吹，哗啦啦地响。华晨宇抱着吉他坐在树杈上，弹起了新编的调子：“老槐树，长新芽，新生镇，是我家……”
鹿晗的杂货铺里，关晓彤正教伙计记账，算盘打得噼啪响。丁程鑫路过，从窗台上拿起颗糖丢给她：“刚进的麦芽糖，尝尝。”
远处，张真源的铁匠铺传来叮叮当当的声响，火星子溅在墙上，映出“新生铁器铺”五个歪歪扭扭的字——那是马嘉祺写的招牌。
炊烟混着饭菜香飘过来，石桌上渐渐摆满了东西：贾玲的野菜团子、马丽的腌萝卜、宋亚轩的草药茶……孩子们围过来，抢着递上自己摘的野果。
“干杯！”不知是谁喊了一声，众人举起粗瓷碗，碗里盛着山泉水，却喝出了蜜的甜。
老槐树的叶子沙沙响，像是在说：这人间烟火，就是最好的归途。
石猛啃着野菜团子，突然指着天边的晚霞拍了下大腿：“哎！这云彩像不像我那根……嗯，记不清了，反正挺厉害的棍子！”
宋亚轩刚喝了口草药茶，闻言差点呛着，笑着捶了他一下：“又胡想了。”指尖却悄悄把野枣往他手边推了推——知道他最爱这口甜。
树杈上的华晨宇突然拔高了调子，歌声惊飞了几只栖息的麻雀：“石猛的棍子天上挂，宋大夫的药香飘满家～”孩子们跟着拍手唱，跑调的声音比蝉鸣还热闹。
马丽往石猛碗里夹了块腌萝卜：“吃你的吧，别听花花瞎唱。”眼角的笑纹里盛着夕阳，比年轻时多了几分暖。沈腾趁机抢了她手里的腌萝卜罐子：“给我留点！当年躲灶台后面，就靠这口续命呢！”
张艺兴肩上的小丫头突然指着铁匠铺喊：“张叔，你看张师傅打了把新镰刀！”众人望过去，张真源正举着镰刀在夕阳下比划，火星子窜得老高，马嘉祺在旁边举着块磨石，时不时帮着蹭两下刃口，俩人脸上都沾着黑灰，笑得露出白牙。
“回头借我用用，”张艺兴扬声喊，“地里的草该除了。”张真源挥手应着，镰刀在空中划出道亮闪闪的弧线。
关晓彤掀着杂货铺的门帘探出头：“鹿晗！你进的麦芽糖潮了！”鹿晗从账本里抬起头，手忙脚乱地去翻货箱，丁程鑫靠在门框上笑：“让你贪便宜进那么多，这下好了吧。”却还是走进来帮着把糖倒在簸箕里，搬到门口晒。
唐僧慢悠悠地转着佛珠，看着孩子们追着华晨宇丢下的吉他拨片跑，突然说：“当年取经，也没如今这般热闹。”石猛没听清，只顾着把最后一颗野枣塞给宋亚轩，指尖碰到对方的手背，俩人都愣了愣，像有电流窜过——明明是天天见的人，偏这一刻觉得特别亲。
老槐树的影子罩着石桌，红绸带哗啦啦地唱，碗里的山泉水映着晚霞，晃啊晃的。华晨宇的调子渐渐慢下来，像怕惊扰了这片刻的静：“新芽发，旧伤长好啦，你笑啦，我也笑啦……”
石猛突然拿起块野菜团子，往宋亚轩嘴边送：“你也吃。”对方张嘴接住，嘴角沾了点玉米面，他伸手想擦，手到半空又缩回来，改成挠自己的后脑勺。宋亚轩看着他泛红的耳根，低头抿茶时，眼底的笑意比蜜还甜。
远处的铁匠铺敲下最后一声，张真源举着磨亮的镰刀往这边走，马嘉祺跟在后面，手里拎着个布包——是给孩子们打的铁环。
炊烟彻底漫了上来，把整个新生镇裹在暖烘烘的雾气里。老槐树下，粗瓷碗碰在一起，叮当作响，像在说：
日子嘛，就是这样，苦的甜的混在一起，才叫真滋味。