深秋的山楂树红得像火，宋亚轩蹲在树下，小心翼翼地把一颗红透的山楂摘下来，放进竹篮里。篮子已经快满了，颗颗饱满，沾着晨露，看着就让人眼馋。
“亚轩，够了没？再摘下去，贺儿他们该等急了。”马嘉祺站在不远处，手里也拎着个篮子，里面的山楂个个匀称，显然是挑过的。
宋亚轩抬头笑了笑，露出两颗小虎牙：“再摘最后一把，上次严浩翔说要做山楂酱，得多备点。”他说着，又够到一根枝头，摘下一串红得发亮的果子。
这是他们夺冠后的第一个周末，约好来郊外的山楂林摘果子，顺便野餐。说是野餐，其实更像“分工劳动”——马嘉祺和宋亚轩负责摘山楂，丁程鑫和刘耀文去附近的农家买新鲜蔬菜，贺峻霖和严浩翔则在林子深处搭帐篷、生炭火，美其名曰“抢占最佳观景位”。
“说起来，”马嘉祺走到宋亚轩身边，帮他扶了扶快滑下来的竹篮，“你上次给我们画的合影，我已经裱起来挂在房间里了。”
宋亚轩的耳朵悄悄红了：“画得不好，就是随便画画。”
“挺好的，”马嘉祺认真道，“把贺儿画得像只偷油的小老鼠，把严浩翔嘴角的痣都点出来了，很传神。”
宋亚轩忍不住笑出声：“贺儿看到的时候，追着我跑了半条街呢。”
两人提着篮子往林子深处走，脚下的落叶踩上去沙沙作响。阳光透过枝叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，空气中飘着山楂的酸甜味，格外清爽。
“找到你们了！”贺峻霖的声音从前面传来，伴随着一阵香气，“快过来，严浩翔把炭火生好了，丁哥他们也买了菜，正烤着玉米呢！”
走近了才发现，他们选了块临着小溪的空地，帐篷搭在山楂树下，炭火上架着铁网，丁程鑫正翻着网面上的玉米和红薯，刘耀文蹲在溪边洗山楂，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
“快来尝尝丁哥的手艺！”刘耀文举着个洗好的山楂冲他们喊，“刚摘的就是甜，一点不涩！”
宋亚轩递过篮子，被贺峻霖一把抢过去：“得嘞，山楂酱原料来了！严浩翔，快把冰糖拿出来！”
严浩翔从包里翻出冰糖，笑着摇头：“就你急，刚烤好的红薯还没吃呢。”
丁程鑫把烤得焦香的玉米递过来：“先垫垫肚子，红薯还得等会儿。”
马嘉祺接过玉米，掰了一半递给宋亚轩，自己咬了一口，甜糯的浆汁混着焦香，暖意瞬间传遍全身。宋亚轩小口啃着，眼睛却瞟向严浩翔那边——他正把山楂倒进大瓷盆里，贺峻霖在一旁指挥：“多洗两遍，把蒂摘掉……对，像我这样，轻轻转一下就掉了。”
“你俩这架势，是要做多少山楂酱啊？”刘耀文凑过去看，“我们就六个人，用不了这么多吧？”
“给沈腾老师和马丽老师也带点啊，”贺峻霖头也不抬，“还有贾玲姐，她上次说想抹面包吃。”
丁程鑫笑着摇头：“就你想得周到。”
大家说说笑笑地忙开了，洗山楂的、烧火的、串肉串的，分工明确又热闹。宋亚轩洗完手回来，看到马嘉祺正对着小溪发呆，走过去轻声问：“在想什么？”
“在想上次拍《山那边》的时候，”马嘉祺望着溪水里的倒影，“那时候总怕演不好，每天都琢磨怎么才能像个真正的老师，现在想想，其实不用‘像’，把自己放进那个情境里，自然就成了。”
宋亚轩点点头：“我以前总不敢在大家面前画画，怕画得不好被笑话。但上次画完你们的合影，看到你们那么喜欢，突然就不怕了。”
“这就叫‘破茧’吧，”马嘉祺转头看他，阳光落在两人脸上，都带着点暖意，“每个人心里都有层壳，得靠自己挣破，别人帮不了。”
“嗯！”宋亚轩用力点头，突然想起什么，从口袋里掏出个小布包，“对了，这个给你。”
布包里是枚山楂核雕刻的小玩意儿，刻的是个小小的舞台，上面站着个举着奖杯的小人，虽然简单，却很传神。“上次看你总盯着奖杯发呆，就想着刻个小的给你，能随身带着。”
马嘉祺接过小雕刻，指尖摩挲着上面的纹路，心里一暖：“谢谢，我很喜欢。”
“开饭啦！”贺峻霖的大嗓门打断了两人的对话，“烤串好了，山楂汤也熬上了，再不来抢就没了！”
溪边的空地上摆开了塑料布，上面摆满了食物：烤串、烤玉米、蒸红薯，还有丁程鑫拌的凉菜，香气扑鼻。严浩翔正往山楂汤里撒桂花，金黄的桂花落在红亮的汤里，看着就开胃。
“干杯！”六个杯子碰在一起，里面有汽水、有果汁，还有严浩翔偷偷带来的米酒，“敬我们……以后能演更多好戏！”
“敬山楂树！”刘耀文笑着补充，“明年还来这儿摘果子！”
“一言为定！”
秋风拂过山楂林，吹落几片红叶，落在他们的食物旁、笑脸上。远处的溪水潺潺流淌，像在为这个约定伴奏。或许未来会有更多挑战，或许会各奔东西，但此刻，山楂树下的笑声、碰杯声、还有那句“明年再见”的约定，都成了最珍贵的注脚，刻在了每个为角色拼过命的少年心里。
多年后，有人在马嘉祺的随身背包里，发现了那枚山楂核雕刻；有人在宋亚轩的画展上，看到了一幅名为《山楂树下》的油画；还有人在贺峻霖的脱口秀里，听到了那个关于“山楂酱和烤串”的故事。
有些约定，从来不需要白纸黑字，只要藏在心里，就永远不会过期。