十月的银杏林早已铺成金色的海洋，当年的新苗如今已长到星晚的肩头，枝桠舒展着，叶片在风里簌簌作响，像在诉说着五年的等待。星晚穿着一件浅米色的毛衣——是外婆年轻时织的旧款，沈妈妈改了尺寸，领口还留着当年的银杏叶绣纹，她手里抱着那个从春风旧址带回的锦盒，站在老银杏树下，目光紧紧盯着路口。
“星晚！”远处传来栀言的声音，他穿着深蓝色的外套，手里拎着一个帆布包，里面装着这些年手抄的诗词本和“银杏诗词奖”获奖孩子们的作品。五年不见，两个孩子都长了不少，眉眼间褪去了幼时的稚气，却依旧保留着对银杏林的热忱。
“你终于来了！”星晚跑过去，两人熟练地击掌——这是他们从七岁起约定的见面礼，“锦盒我带来了，我们现在就去小木屋打开吧！”
林晚星和栀言妈妈跟在后面，看着两个孩子手拉手的背影，相视一笑。沈知珩举着相机，镜头里的新苗已经能为孩子们遮出一片阴凉，木屋前的雏菊盆栽开得正盛，是沈妈妈按照外婆的习惯种的，每年秋天都准时绽放。
小木屋的木桌上早已摆好外公留下的铜制小刀（开锦盒用）和放大镜（看旧字迹），星晚深吸一口气，小心地打开锦盒——里面的物品比想象中更丰富：一本线装的《少儿诗词启蒙》，封面上是外公的字迹，里面每首诗都配着外婆画的银杏插画，还标注着“适合十二岁孩童诵读”；一张泛黄的1952年“春风银杏笔会”邀请函，上面印着四位老人的签名，角落写着“盼孙辈续办，让诗声满林”；还有一张折叠的纸条，是外婆晚年的笔迹，纸边已经有些脆化。
“太奶奶写了什么？”栀言凑过来，星晚轻轻展开纸条，念出声音：
“吾家星晚，栀言吾孙：
见此笺时，汝二人应已长成。笔会邀请函是吾辈当年首办笔会之证，盼汝二人能续此约——邀热爱诗词之友，聚银杏林，读诗、论诗、写诗，让吾辈之爱，在新辈中延续。
另，笔会需用‘春风银杏笔会’印章，此章藏于阿栀吾友南方旧居之抽屉，抽屉锁孔与双生木牌相合，待汝二人赴南方寻之，方得圆满。”
“印章！”星晚眼睛一亮，立刻拿出随身携带的“栀”字木牌，“我们明年春天就去南方找阿栀奶奶家的旧居，把印章找回来，这样笔会就能办得和太奶奶们当年一样了！”
栀言妈妈笑着点头：“阿栀奶奶的旧居还在，去年我回去过一次，抽屉确实还锁着，当时不知道钥匙是双生木牌，现在终于明白了。”
接下来的几天，两个孩子开始认真策划“第二届春风银杏笔会”。他们翻出“银杏诗词奖”的获奖名单，给每个孩子写邀请函；联系出版社，希望能来现场记录；还在银杏林里选了笔会的场地——就在老银杏树下，摆上外公做的木桌，铺上浅米色的桌布，再挂上外婆绣的银杏叶帘子。
“我们还要设一个‘太奶奶诗词诵读环节’，”星晚在笔记本上写下计划，“让大家读外婆和阿栀奶奶的诗，还要讲她们的故事，这样更多人会知道，诗词里藏着这么多温暖的约定。”
栀言则负责整理手抄本里的诗词，把适合孩子们读的篇目挑出来，印成小册作为笔会纪念品：“还要在册子后面留一页空白，让大家写下自己的银杏故事，就像当年太奶奶们的传承册一样。”
沈妈妈看着孩子们忙碌的样子，想起外婆当年筹备笔会的场景：“你太奶奶当年为了办笔会，提前三个月就开始准备，每天在小木屋煮茶，写邀请函，君毅则忙着做木桌和木牌，现在看到你们，就像看到了她们年轻时的样子。”
林晚星拿出“沈家诗词本”，翻到“星晚成长册”的新一页，星晚接过笔，认真地写下：
“二零三八年十月，星晚十二岁，与栀言启春风旧址锦盒，得太爷爷《少儿诗词启蒙》、1952年笔会邀请函，知笔会印章藏于阿栀奶奶南方旧居。约定明年春天赴南方寻章，续办第二届春风银杏笔会。新苗已高过肩头，枝叶如伞，可护诗会之席。”
栀言在旁边画了一张笔会场地的简易图，还添了一行：“今日与星晚共拟笔会流程，邀三十位诗词爱好者，盼让太奶奶们的诗声，再响银杏林。”
开锦盒的第三天，星晚在整理锦盒时，突然发现盒底有一道极细的缝隙——之前打开时没注意，现在才看到里面藏着一个更小的木盒，盒盖上刻着“印章线索”四个字。她连忙叫来栀言，两人一起用外公的铜刀撬开缝隙，取出小木盒。
木盒里放着一张泛黄的旧照片——是阿栀奶奶家的旧居门口，门口挂着一个银杏木牌，上面刻着“栀居”二字，照片背面写着外婆的字迹：“旧居抽屉在东厢房，锁孔需‘星’‘栀’双牌相合，盒内另有吾辈当年笔会用的砚台，可赠予笔会最佳新人。”
“还有砚台！”栀言激动地握紧木盒，“这样笔会就更完整了，有邀请函、印章、砚台，就像太奶奶们一直在陪着我们一样。”
夕阳西下时，两个孩子坐在新苗旁，把小木盒小心地放进锦盒里，又在旁边埋了一块新的木牌，上面写着“二零三九年春，赴南方寻笔会印章”。林晚星和沈知珩站在木屋前，看着孩子们的背影，心里满是感慨——他们知道，这场跨越三代的笔会之约，终将在星晚和栀言的手里，绽放出新的光彩。
离开银杏林的前一天，星晚和栀言一起给新苗浇了最后一次水，星晚轻声说：“小银杏，明年春天我们就去南方找印章，秋天回来办笔会，你要好好长，到时候要为我们的笔会遮风挡雨哦。”
栀言也跟着点头，伸手摸了摸新苗的枝干：“还要长得比我们高，这样我们就能在你下面读诗，像太奶奶们当年一样。”
风再次吹过银杏林，叶片的轻响像是太奶奶们的回应，又像是在为明年的南方之行铺垫。林晚星知道，寻找印章的路上，一定还有更多太爷爷太奶奶们留下的惊喜，而这些惊喜，会让这场传承之路，走得更温暖、更坚定。
只是她不知道，阿栀奶奶旧居的抽屉里，除了笔会印章和砚台，还有一封阿栀奶奶写给星晚和栀言的信，信里提到了一个“诗词传承基金”的补充条款——当年四位老人除了存款，还留下了一批珍贵的古籍，藏在旧居的书架暗格，需笔会成功举办后，由两孩共同取出，捐赠给少儿图书馆，让更多孩子能接触到古典诗词的魅力。这个藏在抽屉里的新秘密，正等着在明年的南方之行中，被两个孩子温柔揭开。