救命！我失忆后第一眼看到的凶器刻着我的名字
我醒来时手中紧握着一把血淋淋的刀。 面前是养父的尸体，手机里存着十通未接来电。 警方迅速认定我是凶手，因为我刚与他发生过百万遗产的争执。 失忆的我被迫开始逃亡，却在新闻里看到—— 养父的亲生儿子竟在命案时间出现在现场。 当我终于找回记忆准备自首时，才发现—— 刀柄上刻着的名字根本不是我的。
---
意识先于视觉回归，一种浓重、甜腻的铁锈味堵塞了我的鼻腔和喉咙。冰冷、坚硬的触感从指尖蔓延至掌心，黏腻的液体浸透了袖口。我睁开眼。
光线惨白，刺得眼球酸胀。视野模糊地聚焦。
我手里握着一把刀。厨房里最长最锋利的那把剔骨刀。银白的刃身上，浓稠的、发暗的红色正缓缓滴落，在地毯上泅开一朵朵丑陋的花。
视线顺着那血迹向上爬。
养父。他歪倒在昂贵的红木扶手椅里，眼睛瞪着我，瞳孔散开，凝固着最后的惊愕或者别的什么，灰西装的前襟被大片泼洒式的暗红浸透，还在缓慢地扩散。
世界没有声音。心跳在耳膜里鼓噪，代替了一切。
嗡——
手机在口袋里震动。一下，两下……持续不断。机械地，我用那只空着的手掏出来。屏幕被血糊花了，十通未接来电，同一个号码，最新一条信息预览：“接电话！爸出事了？！”
血。都是血。刀。尸体。未接来电。
我的头猛地裂开一样剧痛，昨晚的记忆是一片空白，只有几个碎片尖叫着闪过——养父通红的脸，挥舞的手，唾沫星子：“……那笔钱你想都别想！白养你了！狼心狗肺的东西！”我的声音，陌生的尖厉：“那你当初何必收养我！”摔门的声音。
一百万。遗产。争执。人尽皆知。
砰！砰！砰！
砸门声像重锤落在我濒临崩溃的神经上。“警察！开门！”
我猛地丢开手机，仿佛它烫手。刀还攥在右手，黏腻湿滑。我看着养父毫无生气的脸，看着砸得发颤的门板，看着满手的血。
不是我。不可能是我。
但刀在我手里。血在我手上。他死在面前。我们有仇。
“开门！最后警告！”
逃！
后窗。厨房窄小的后窗，对着老房子背后污糟的小巷。我手脚并用地爬过料理台，撞翻了酱油瓶，深色的液体和血腥味混在一起，令人作呕。刀，我还握着那把刀！冰凉的金属硌着掌心。我不能扔下它，它是证据……证明什么？证明我杀人？还是证明别的？脑子乱成一锅滚粥。我把它胡乱塞进后腰，用外套下摆盖住，坚硬的刀尖抵着皮肉。
跳窗，落地，翻滚。肮脏的积水溅了满身。我沿着巷子发足狂奔，身后传来破门而入的巨响、呼喝声、对讲机的嘈杂电流音。
我不敢回头。
城市像一张巨大的、陌生的网。霓虹灯的光晕在湿漉漉的街道上融化，扭曲成嘲弄的脸。每一个行人看我的眼神都像在审视一个凶手。警笛声忽远忽近，无处不在。我缩在无人角落的垃圾桶后，手指颤抖地刷新着手机新闻。
“本地富商陈某家中遇害，养子有重大嫌疑，警方全力追捕……”
通缉令上有我的照片，略显稚嫩，是学生证上的那张。下面一行行字：“……案发前与死者发生激烈财产纠纷……现场发现凶器及大量指向性证据……”
冷汗浸透后背，那把刀像块冰，烙在我的皮肤上。
然后我看到了那条滚动新闻快讯。
“……据悉，死者亲生儿子陈子豪已于案发当日凌晨从国外紧急返回。有匿名消息人士称，案发时间段内，陈子豪曾被拍到出现在案发现场附近……”
陈子豪。
我那个养尊处优、从小看我就如同看一只蟑螂的“弟弟”。
他回来了？在那个时间？在那里？
心脏猛地一缩。碎片。新的碎片砸进空白的脑海。黑暗里，似乎有另一个声音，压得很低，模糊的争吵……不是我和养父。是别人？另一个身影？高瘦，像陈子豪……
为什么？他为什么在那里？他和他父亲关系再僵，也不至于……那笔遗产？他是不是也怕养父把钱改给我？
希望像毒草一样疯长，混合着更深的恐惧。如果他真的在，那他看到了什么？他为什么对警方沉默？匿名消息？谁拍的？警方知道吗？还是他们根本不在乎，已经认定了我？
我必须知道。我必须想起来。
日夜颠倒。桥洞，废弃屋，廉价的、不需要身份证的小旅馆。我用现金买最便宜的食物。梦魇纠缠。养父流血的眼睛。陈子豪冷漠讥诮的脸。那把刀永远闪着寒光，一次次砍落。
记忆的碎片开始逆流，挣扎着要浮出漆黑的冰面。头痛欲裂。某个雨夜，我蜷缩在漏雨的候车亭，浑身湿透，高烧让我浑身发抖。闪电划破天际的刹那——
——不是争吵。
是沉默。养父坐在椅子里，背对着我，似乎在叹气。然后，一个黑影从窗帘后闪出！动作快得看不清！举起了什么！银光一闪！
养父的身体猛地一颤。
我想喊，却发不出声音。我想动，四肢被钉住。
那个黑影停顿了一下，缓缓侧过头……
嗡鸣声掩盖了一切。
但那个侧头的轮廓……那个身形……
陈子豪！
几天后，又一次在垃圾堆里翻找食物时，指尖触到一张被扔掉的旧报纸。娱乐版块。一张模糊的合影。养父，旁边是陈子豪，还有一个笑靥如花的年轻女人。报道日期是案发前一周。下面的小字写着：“……陈氏父子关系破冰，疑为共同出席家族基金会晚宴筹备……”
家族基金会。晚宴。
另一个碎片砸进来！昨晚！养父摔在我面前的，不止是骂我的那些话，还有一份文件！摊开的页面！“……基金会受益人权调整……陈子豪……附加条款……”
他不仅要给我钱？他动了陈子豪的蛋糕？所以陈子豪才有动机！所以他才会出现！
所有的碎片，轰然拼凑！
我想起来了！不是我！我冲进去的时候，养父已经中刀！那个黑影——陈子豪——他看见了我！他朝我扑过来！我们扭打！我碰到了刀柄……然后后脑一痛……就什么都不知道了！
是他！一直都是他！
愤怒和狂喜席卷了我。清白！我能清白了！
我几乎要仰天长啸。自首！立刻去自首！告诉他们我想起来了！告诉他们真凶是陈子豪！
我冲向最近的那个巡逻警察亭。脚步踉跄，眼泪和雨水混在一起。我要说出来！全部说出来！
警察看到我，神色骤变，手按上警棍，对着对讲机急促地说话。
“是我！我是陈默！我自首！人不是我杀的！我想起来了！是陈子豪！”我语无伦次，举起双手表示无害，激动得浑身颤抖，“凶器！那把刀！上面有指纹！有他的指纹！我碰过，但他是主导！你们去查！”
两个警察谨慎地靠近，一人一边扭住我的胳膊。冰凉的金属手铐锁上手腕。奇异的是，我感到的却是一阵解脱。
“你说凶器上有陈子豪的指纹？”一个年长些的警察盯着我，眼神锐利。
“对！肯定有！我和他搏斗过！刀柄上！你们找到那把刀了吗？肯定有！”我急切的、几乎是恳求地看着他，“刀柄上！你们看刀柄上！”
那警察对同伴使了个眼色，后者拿出一个透明证物袋，里面正是那把让我噩梦连连的剔骨刀，暗沉的血迹依然斑驳。
老警察戴上手套，极其小心地取出那把刀，避开刃口，将刀柄缓缓转向我。
“你看清楚。”他的声音没有任何感情，“你确定，这上面应该有陈子豪的指纹？”
窗外霓虹灯的光扫过冰冷的金属刀柄。
那里，清晰地、深刻地，刻着一个名字。
不是“陈子豪”。
那是我收到大学录取通知书那天，养父笑着送给我的礼物，一套定制的高档刀具，每一把的刀柄上，都刻着受赠人的名字。
此刻，正对着我的，正是那一个笔画我都不会认错的、属于我的名字。
我瞳孔骤然缩紧，每一根血液血管瞬间冰封。
那名字是我的。
警察的声音像是从深水底传来，模糊而遥远：“你现在仍然坚持，人不是你杀的？”