周日午后，悠华正趴在桌上整理超自然档案，钢笔在手册上写写画画，忽然被一阵急促的电话铃声打断。
“阳乃那家伙又放我鸽子！”听筒里传来平冢静标志性的、带着怨念的声音，“便宜你小子了，陪我去看场摇滚Live。”
悠华握着笔的手一顿，满脸不情愿地皱起眉：“为什么是我？”
电话那头传来一声狡黠的笑：“那当然……你是我从小到大第一个‘甩’了的男人啊。这份殊荣，接好了。”
悠华苦着脸叹了口气，知道这下肯定逃不掉了。他简单收拾了一下，揣上一本超自然手册，不情不愿地出了门。
约定的街头，平冢静依旧穿着那件标志性的风衣，却在胳膊、领口别满了花花绿绿的荧光棒，像棵会移动的霓虹灯圣诞树。悠华看得眼睛发亮，忍不住嘀咕：“要是贴在我身上，说不定能触发‘人体炼成’的超能力……”
“少胡思乱想。”平冢静把怀里抱着的应援牌、闪灯棒一股脑塞进他怀里，在悠华满头黑线的注视下，拽着他就往Live会场冲，“赶紧的，开场要晚了！”
场内光线迷离，震耳的鼓点和贝斯声几乎要掀翻屋顶。镁光灯下，一支支乐队轮番登场：有像“mygo”那样技艺纯熟的流行乐队，一曲终了引发全场大合唱；也有传奇的“放学后茶会”乐队，清新治愈的旋律响起时，台下粉丝的呐喊差点把天花板震塌。气氛热烈得像座沸腾的熔炉，热浪裹着汗水味扑面而来。
悠华抱着平冢静那堆应援物，被挤在人群里东倒西歪，却也被这股热情烘得心头发烫。直到“结束乐队”的名字被报出来，四个女孩有些笨拙地站上舞台。
开场第一个音符就跑偏了。吉他弦像是没调准，贝斯手慢了半拍才跟进来，主唱刚开口就破了音，鼓手的节奏更是忽快忽慢，像匹脱缰的野马。台下观众的表情从期待变成困惑，再到忍不住低头憋笑。
这演出，用“灾难”形容都算客气。
悠华却看呆了，这不是在“StARRY”遇到的女孩嘛？还多了一个新的异常体...他继续往台上看去。
舞台上，鼓手虹夏甩着马尾，即使鼓点乱了依旧笑得元气满满；贝斯手凉面无表情，手指却在指板上错得离谱，偶尔抬头时眼神里藏着点慌乱；主唱喜多涨红了脸，拼命想把调子拉回来，破音时自己先皱紧了鼻子；还有那个粉毛吉他手波奇酱，几乎要把脸埋进吉他里，手指在弦上磕磕绊绊，却还是咬着牙往下拨。
可她们脸上，没有尴尬，没有沮丧，只有一种笨拙的、却无比真实的投入。尤其是当最后一个音符（勉强算是）落下，四个女孩看着彼此满头大汗、乐器差点摔在地上的狼狈样，突然“噗嗤”一声笑了出来。那笑声清脆又响亮，盖过了台下零星的议论，眼里闪着“我们真的完成了”的光芒。
悠华抱着怀里的应援棒，站在喧闹的人群里，忽然觉得脑子里有根弦被轻轻拨动了。
一个巨大的问号猛地炸开——
安艺伦也说的“感动”，英梨梨强忍着的眼泪，霞之丘看似洒脱的辩护，还有加藤惠沉默时眼底的疲惫……他们追求的“创作”，难道不该像台上这四个女孩一样吗？就算笨拙，就算出错，就算在别人看来一塌糊涂，可只要自己是快乐的，是投入的，那种从心底涌出来的笑意，不就是最珍贵的东西吗？
为什么游戏社的活动室里，从来没有这样的笑声呢？
平冢静不知什么时候凑了过来，看着他发呆的样子，抬手拍了拍他的后脑勺：“发什么愣？不好看？”
悠华摇摇头，又点点头，手指无意识地摩挲着怀里的手册封面，上面还留着他记录“游戏社能量异常”的字迹。
他忽然抓起一支荧光棒，朝着舞台用力挥了挥——这一刻，台上那乱糟糟却亮晶晶的快乐，就是超自然级别的“神作”！
舞台上，虹夏正举着鼓棒朝台下鞠躬，喜多拽着波奇酱的胳膊，两人因为刚才的演出尬的直不起腰。悠华看着她们，心里那个盘桓了许久的问题，或许可以问她们？
演出结束后，悠华凭着“旧识”的身份混进了后台。
喜多看着超自然手册上记载的虹夏等人，绷不住使劲笑，什么老大黄毛，社恐粉毛，还有贪财蓝毛，说的明明就是凉仙贝。
“哟！超自然研究员！”虹夏认出了他，笑着打招呼。波奇酱则“嗖”地一下躲到了器材箱后面，只露出一双眼睛偷偷打量，“你...你好。”
悠华没寒暄，他径直走到她们面前，指着刚刚演出完、还带着点兴奋余韵的四人，问出了那个困扰他许久的问题：
“我刚才看了你们的演出。”他顿了顿，似乎在组织语言，眼神里是纯粹的困惑，“说真的，以超自然的标准看，你们的配合简直一团糟，错误百出。”
虹夏、凉和喜多都愣了一下，连躲在箱子后的波奇酱也竖起了耳朵。
这人怎么就说大实话呢？四个人尴尬的可以扣出三室一厅。
“但是，”悠华的声音充满了不解，“为什么你们还能这么开心？在台上笑，在后台也笑。而另一边……我认识的另一群‘创作者’，他们很有才华，目标也很‘完美’，可他们聚在一起时，气氛却沉闷得让人喘不过气，几乎每个人都不快乐。”
他看向她们，像是在寻求一个宇宙真理的答案：“为什么？‘完美’带来的不应该是快乐吗？为什么‘不完美’的你们，反而看起来更快乐？”
团结乐队的四人面面相觑。最后还是最开朗的虹夏，用毛巾擦了擦汗，笑着回答了这个问题。
“嘛…你说的‘完美’是什么标准呢？”她歪着头，“是我们技术达到职业级？还是歌曲能卖出百万张？”
“我觉得啊，”她指了指身边的队友，“所谓的完美，不是那个冷冰冰的‘结果’。而是我们四个人，能一起站在舞台上，把想表达的东西，哪怕弹得磕磕绊绊，也能一起把它完成。”
凉插兜站着，淡淡地补充：“痛苦可酿不出好音乐。顶多酿出苦瓜汁。”
喜多用力点头：“虽然我唱得不好，波奇酱动不动就融化，凉仙贝也从没有嫌弃过我们啊……就是...和大家一起朝着同一个方向努力的感觉，真的很快乐！”
躲在箱子后的波奇酱也用微不可闻的声音附和：“…和、和大家一起…就、就还好…”
虹夏总结道：“所以，答案很简单啊。因为我们是‘一起’在玩音乐，而不是某个人为了实现一个‘完美’的目标，拖着其他人在跑。快乐是因为我们在一起做这件事本身，而不是为了某个遥远的结果在忍耐。”
“一起……而不是拖着……”
悠华喃喃地重复着这句话，仿佛一道闪电劈开了他脑中所有的迷雾。他猛地掏出超自然手册，翻到记录游戏社的那几页，在旁边奋笔疾书：
【重大发现！解开了“超自然快乐悖论”！】
【关键变量并非‘结果完美度’，而是‘过程共鸣度’！】
【快乐超自然方程式：当‘在一起’的快乐＞ 对‘结果’的执念时，能量场呈现积极共振，快乐产出＞消耗。】
【当对‘结果’的执念＞ ‘在一起’的快乐时，能量场陷入内耗漩涡，快乐产出≈0，甚至为负！此即为‘痛苦创作’的根源！】
【结论：快乐的根源在于‘共伴’，而非‘完美’！】
看着他恍然大悟、如获至宝的样子，平冢静笑着摇了摇头，走上前来：“看来你小子是遇到知音了？行了，别光顾着记你那些歪理，互相认识一下，留个联系方式吧。说起来我也是玩摇滚的呢？要不要我请后辈们吃饭？去隔壁吃个宵夜！”
于是，在平冢老师这个“超规格”社交超能力的作用下，侍奉部的宫内悠华，与第二次见面的“结束乐队”，交换了联系方式。