苏惜棠裹着被子靠在床头，窗纸外的月光被风吹得忽明忽暗。
她盯着案头那叠陆昭抄的药方，指节无意识地摩挲着被角——后半夜的风钻进窗缝，裹着灵泉清冽的水汽，可她却觉得掌心发烫，昨夜灵泉里那滴露珠映出的画面总在眼前晃。
陆昭咳血时苍白的小脸，老医官颤抖着喂药的手，还有那半块刻着的玉牌...她翻了个身，关凌飞的手臂跟着拢紧些，粗粝的掌心贴着她后腰，像块温温的火炭。
阿棠？关凌飞迷迷糊糊哼了声，
不冷。她轻轻拍了拍他手背，看着他重新沉入梦乡。
鸡叫头遍时，她终于掀开被子，玉佩贴着心口发烫——这热度她太熟悉了，是灵田在召唤。
天刚蒙蒙亮，苏惜棠就摸黑进了空间。
灵泉边的青莲比昨夜更盛，最大的那朵正中央，莲蕊上凝着颗露珠，在晨雾里泛着淡金色。
她屏住呼吸，指尖轻轻碰了碰莲叶，喉间默念：陆昭病根。
莲叶突然颤了颤，露珠落进泉池。
水面泛起涟漪，这次映出的画面比昨夜更清晰——青砖小屋的土炕上，六岁的陆昭烧得满脸通红，额头敷着的毛巾早没了凉意。
穿灰布衫的庸医捻着胡须，药罐里飘出苦得发涩的气味：这是雪莲散，专克热症。
不可！苏惜棠脱口而出，可画面里的陆昭还是被灌下了药。
下一刻，孩子的咳声像破风箱似的炸开，小脸憋得青紫，指节深深掐进炕席里。
画面闪到三个月后，老医官攥着陆昭的手腕，眉头皱成川字：寒药伤了脾肾，这病根怕是要带一辈子了...
原来如此。苏惜棠的指尖抵住嘴唇，看着池底那枚莲籽——嫩芽已经钻出淤泥，顶着两片翡翠似的小叶。
她突然明白，这灵泉的功能，怕不是凭白来的。
昨夜她想着陆昭的咳疾，今晨它便显了幼时的因果；若她想查其他病症...
苏娘子！
院外传来小桃的唤声，惊得她差点撞翻石桌。
她赶紧退出空间，推开院门，见小桃抱着半筐晒干的紫苏叶，鼻尖沾着草屑：陆公子在药庐等您呢，说要再抄十份药方。
药庐里飘着艾草香，陆昭正低头整理药柜，听见脚步声抬头，苍白的脸上浮着层薄汗：师娘，我...我昨夜咳得比往日轻。他眼里亮得惊人，是不是您改的药方起了效？
苏惜棠关紧门，从袖中摸出张新写的方子：把这帖温脾固肾汤煎了。
去了雪莲散里三味寒药，加了炙黄芪和炒白术。她盯着陆昭泛青的唇色，喝下去，仔细说什么感觉。
药香飘起来时，陆昭捧着粗陶碗的手都在抖。
第一口药汁滚进喉咙，他突然睁大眼睛：热的！
从喉咙到胃里，像揣了个小火炉！他连喝三大口，额角渗出薄汗，师娘，我这儿...他按了按左腹，二十年了，没这么暖过。
幼时误服寒药伤了脾肾。苏惜棠替他理了理被角，往后每月初一十五换次方子，三年总能去根。
陆昭的眼眶瞬间红了：您...您怎知我幼时喝过雪莲散？
医者的直觉。苏惜棠笑着替他掖好被子，心跳却快得擂鼓——灵泉的秘密，连最信任的人都不能说。
她转身要走，陆昭突然抓住她衣袖：若有一日我能悬壶济世，定要像师娘这样，治人于未病。
日头爬到头顶时，小桃蹲在晒药草的席子边打哈欠。
她拨弄着半干的陈皮，眼角突然瞥见林秀娘猫着腰往这边挪。
那妇人东张西望，手在席子底下摸了摸，迅速抽走张纸，塞进袖筒里就往村外跑。
苏娘子！小桃踮着脚跑到药庐，林婶子偷了晒药的纸！
苏惜棠正给孙婆婆的小孙子扎针，闻言手顿了顿：由她去。她拔了针，摸出块桂花糖塞给孩子，阿青，你跟去看看，别被发现。
月上柳梢时，阿青喘着气冲进院子：苏娘子！
林秀娘把纸给了村外的人！
是个穿青衫的后生，背着药箱！
关凌飞正在磨猎刀，闻言地站起来，刀鞘撞在门槛上发出闷响：我去截！
苏惜棠拉住他，从柜里摸出个小布包：带着这个，在村东老槐树下等。
老槐树下的黑影正把纸往怀里塞，突然脖子一凉——关凌飞的猎刀贴着他后颈，月光照得刀刃泛着冷光：跑什么？
好汉饶命！那后生扑通跪下，药箱摔在地上，小的是府城济世堂的学徒，王掌柜说青竹村有仙方，让小的来抄...他哆哆嗦嗦掏出怀里的纸，您看，就这些！
苏惜棠打着火折子凑近，见上面赫然是陆昭抄的假方——人参写成，黄芪多了笔，连都错成。
她抬眼时，关凌飞正捏着那后生的手腕，指节捏得发白：送官！
留他一晚。苏惜棠按住关凌飞的手背，火折子的光在她眼底跳了跳，有些话，得等天亮了再问。关凌飞的猎刀在月光下凝着冷光，闻言手腕微顿——他本想将这偷方的贼子直接绑去县衙，可苏惜棠的指尖正轻轻压在他手背，像片温软的叶子，却带着不容置疑的力道。
他侧头看她，见她眼尾被火光映得发亮，唇角抿成一道坚毅的线，便收了刀，闷声应下：听你的。
柴房的木门合上时，学徒缩在稻草堆里直打摆子。
小桃端着粗瓷碗进来时，他还在抖，碗沿撞得门牙发疼。
可第一口米粥下肚，他突然僵住——那股温热像条活鱼，顺着喉咙直窜进胃里，冻得发木的四肢竟慢慢有了知觉。
他抬头看小桃，那丫头正把破窗纸往严里糊，碎发沾着草屑：苏娘子说你饿了，这粥能暖身子。
后半夜，学徒蜷在草堆里翻来覆去。
他本以为会肚子疼——往日掌柜的总说乡下米糠掺沙，可这粥甜丝丝的，连喉管都润得舒服。
他摸了摸怀里那张假方，突然想起白天苏娘子看他时的眼神，像在看只撞网的雀儿，明明没说话，却让他脊梁骨发凉。
天刚泛白，柴房的锁一响。
关凌飞抱着双臂立在门口，身影遮住半扇门：起来。学徒膝盖一软，跪在泥地上，额头沾着草屑：小的知错！
王掌柜说青竹村有仙方，能治他闺女的咳疾，要是拿不回...拿不回他要打断小的腿！他抹了把脸，声音发颤，可那纸方子上的字，小的越看越糊涂，人参写成，黄芪多了一竖，哪有这样的仙方？
苏惜棠倚着门框，手里转着片晒干的陈皮。
她垂眼时，碎发落在锁骨处：你当仙方是墙上画的饼？她从袖中摸出个蓝布包，拿这个回去，告诉王掌柜，这是清源散真方。学徒哆哆嗦嗦接过，打开见是普通的止痛散，急得额头冒汗：这...这能行吗？
行不行，他试过便知。苏惜棠的声音突然冷下来，你若敢多嘴，我这灵泉的粥，下次便换成巴豆汤。学徒打了个寒颤，抱着药包连滚带爬跑了。
关凌飞望着他背影，伸手揉了揉苏惜棠发顶：你这是放虎归山？她抬头笑，指尖戳了戳他胸口：府城的眼睛盯着呢，咱们得把水搅浑些。
话音未落，院外传来细碎的脚步声。
赵金花抱着半筐金银花站在篱笆外，指甲缝里沾着草汁，发簪歪在耳后。
她见苏惜棠望过来，喉结动了动：我...我昨日见晒药的席子空了块，想着采些金银花补上。她把筐往前推了推，竹篾蹭得手背发红，你教村民种的药草，我...我也能帮忙分拣。
苏惜棠蹲下身，拈起一朵金银花。
花瓣干得蜷起，却没沾半粒泥沙——赵金花定是蹲在太阳底下挑了半宿。
她抬眼时，正撞见赵金花眼底的慌乱，像只被踩了尾巴的老母鸡。明日起，你每日辰时来药庐。她把筐子往赵金花怀里送了送，分拣一斤药材，工钱两文。
赵金花的手突然抖起来。
两文钱——她从前偷鸡摸狗，被村正抓住要赔十文；如今靠手吃饭，竟能挣现钱。
她张了张嘴，想说我不要钱，可喉咙像塞了团棉花，只余下滚烫的泪砸在筐沿上。
关凌飞在旁边咳了声，她抹了把脸，抱着筐子跑了，背影比往日直了些。
月上中天时，苏惜棠摸出玉佩。
灵田的雾气裹着她的脚腕，青莲的香气比往日更浓。
她刚走到泉边，最大的那朵莲花突然地绽开，三滴露珠蹦到半空。
第一滴露珠里，孙婆婆年轻时躺在草席上，血浸透了褥子，接生婆搓着手直掉泪；第二滴露珠里，老吴头趴在野地里，嘴边长着紫泡，摸索着往嘴里塞毒蘑；第三滴露珠里，小桃娘抱着襁褓中的小桃，咳得整个人都在颤，床头的药罐空得见底。
苏惜棠的指尖抵在唇上，连灵泉的凉意漫过脚踝都没察觉。
池底那枚莲籽地裂开条缝，嫩白的芽尖儿探出来，像只等待喂食的雀儿。
她望着三幅画面里的生死线，突然想起陆昭喝药时发亮的眼睛——原来这莲不是在显因果，是在替她记着那些本可救却未救的命。
夜风吹得莲叶沙沙响，苏惜棠摸着发烫的玉佩出了空间。
关凌飞翻了个身，迷迷糊糊扯她袖子：她缩进他怀里，听着他有力的心跳，眼前却不断闪过三幅画面。
孙婆婆的血，老吴头的紫泡，小桃娘的咳声...她突然明白，这灵泉给的不是仙方，是面镜子——照见她能救的命，也照见她该走的路。
窗外的月光漫过窗棂，苏惜棠望着帐顶的阴影，彻夜难眠。
那些画面像被灵泉水泡过的种子，在她心里发了芽，痒得她想立刻天亮，立刻去敲孙婆婆的门，去问老吴头当年的毒蘑长什么样，去把小桃搂进怀里，告诉她：你娘的咳疾，我能治。