铁柱的哭腔撞碎了晒谷场的寂静。
六个裹着磨破棉袄的汉子跪得直挺挺的，膝盖上的北山雪水洇湿了青石板，手里捧着的桃子却烂得流汁——果皮上还凝着星星点点的淡金色丝纹，那是苏惜棠用灵田水浸过的桃苗才会结出的纹路。
上个月还抢着要，说这桃甜得能润肺！铁柱抹了把脸，指节抠进烂桃里，前日有商队来，看都不看就说跟野桃一个味儿，三文一斤都嫌贵！他身旁的老周头抖着嘴唇，捧起个半烂的桃凑到鼻尖：苏娘子，您闻闻，这味儿还甜着呢，咋就没人要了？
苏惜棠蹲下身。
指尖刚碰到烂桃，腐汁就顺着指缝往下淌，可那层淡金纹路却像被水冲开的墨，在果皮上洇出细小的星芒——这是灵桃独有的地脉金纹，她亲手挑的苗，用灵泉水浇了七七四十九天。
如今却混在野桃堆里，烂得连虫都不愿爬。
婶子，她抬头看向人群里抹眼泪的赵二婶，前日你家小柱子说，有外村人背了半筐野桃来，混在咱们桃堆里卖？
赵二婶浑身一震，手里的竹篮落地：我...我就想着能多卖点钱...
是了。苏惜棠捏着烂桃站起身，指腹蹭过那抹淡金，好桃被坏桃砸了名声，就像新媳妇戴了假珠钗——看着都红，可识货的人一摸就知真假。她转身看向铁柱，袖口沾着桃汁也不擦，桃不贱，是咱们没让它。
晒谷场的风卷着桃香打旋儿。
铁柱仰头望着她，睫毛上的雪水晃出光：那...那咋办？
立规矩。苏惜棠的声音像敲在青石板上的槌子，让好桃有好名，坏桃有去处，再让想尝好桃的人，得求着咱们卖。
次日清晨，晒谷场中央的红绸高台被朝阳染得发亮。
苏惜棠站在台上，身后挂着三幅画——第一幅是颗带朱砂红印的桃子，第二幅是陶坛装的酱菜，第三幅是酒坛旁卧着的肥猪。
头一令，福女红印桃。她举起颗带红印的桃子，只取北山核心三十亩灵地，轮作不重茬。
每颗桃贴我手刻的朱砂印，印上有编号，买桃的人凭印能找到种桃的农户。
一篮十颗，一贯钱。
台下炸开嗡嗡声。一贯？
够买半袋米了！张老三扯着嗓子喊。
苏惜棠没接话，目光扫过人群里的老吴头——他正眯着眼摸下巴，嘴角翘得像月牙。
二令，二等桃入酱坊。她指向村东头飘着酱香味的作坊，统收统做青竹福酱，一文钱两指宽的酱块，让庄户人也吃得上甜桃味。
三令，三等桃酿酒。她又指向村西头新砌的酒窖，酒糟喂猪，猪粪肥田，烂桃也能赚成钱。
人群里突然传来尖笑：苏娘子好算计！钱掌柜摇着折扇挤进来，山羊须上沾着油星子，五贯认养一株桃树？
当城里富户是冤大头呢？
苏惜棠冲小桃点头。
小桃端着三篮桃上来——第一篮红印，第二篮普通高产，第三篮青竹野桃。钱掌柜，盲尝。
钱掌柜捏起红樱桃咬了口，眼睛地睁大。
他又抓过普通桃咬，眉头皱成疙瘩，再咬野桃时直接呸了声：这红印桃...甜得发暖，吃着竟不犯困？
因它根扎地脉泉，夜喝山露，日沐灵风。苏惜棠指尖点着红印，您卖千颗野桃赚一贯，卖一篮红印桃也赚一贯。
哪个省力气？
钱掌柜的山羊须抖了抖，刚要说话，远处传来马蹄声。
沈府的青骢马停在晒谷场边，仆人捧着信笺小跑过来：我家小姐说，愿认养十株桃树！信纸上墨迹未干：一树春风一树红，愿随福女种年丰。
好诗！老学究王秀才挤到前头，福桃雅集他转头对身旁的布庄老板喊：你家娘子最爱雅事，还不快抢认养权？
晒谷场霎时乱作一团。
钱掌柜的折扇地合上，挤到苏惜棠跟前陪笑：苏娘子，我那果行...也想挂个认养牌？
人群最边上，周翠花缩在墙角。
她盯着红印桃上的朱砂，指甲深深掐进掌心——前日她捡了半筐烂桃，正藏在灶房里。
这红印...不就是拿朱砂抹抹？她望着台上被抢着递定金的苏惜棠，喉结动了动，等明儿，我也给烂桃点个红印...周翠花猫着腰钻进灶房时，后颈的汗把粗布衣领都洇透了。
她掀开压在烂桃上的草席，腐水滴在青石板上，混着霉味直往鼻孔里钻。
可她盯着竹筐里那些带淡金纹路的烂桃，眼里却烧着火——前日在晒谷场，她亲眼见沈府的仆人捧着红印桃当宝贝似的供着，一贯钱一篮的桃子，眨眼就被抢光了。
不就是个朱砂印？她抄起墙角的粗陶碗，碗底沉着半块朱膘，是她昨夜从村学王秀才那儿偷来的。
沾了水往桃上一按，歪歪扭扭的红印子像团血污，倒比苏惜棠的手刻印大了两圈。等明儿挑到县城卖，就说这是苏娘子特批的尾货——她扯过破布裹住竹筐，霉味裹着腥甜的桃腐气从布缝里渗出来，那些城里富太太，哪分得清真假？
第二日卯时三刻，城南集市的槐树下支起了周翠花的桃摊。
她特意系了条新蓝布围裙，把假红印桃码得整整齐齐，最上面摆两颗半烂的，露出淡金纹路当幌子。福女红印桃！她扯着嗓子喊，苏娘子说了，尾货清仓，一贯钱两篮！
话音刚落，小桃挎着竹篮转过街角。
她刚替苏惜棠去药庐取完安胎药，走得急了些，额角沁着薄汗。
可那股若有若无的腐味突然撞进鼻尖——是桃，却不是灵桃该有的清甜，倒像陈年老药罐里沤坏的陈皮。
她脚步顿住，顺着气味寻到槐树下，就见周翠花正往个胖妇人手里塞桃：您摸摸这红印，多鲜亮？
婶子。小桃上前一步，指尖轻轻碰了碰最上面那颗桃。
果皮软得能掐出水，红印边缘还挂着没擦净的朱砂渣。
她凑近些嗅了嗅，眉头皱成小疙瘩——灵桃该有的清冽山露气没了，反是霉味混着烂泥的腥气直钻喉咙。这桃...三日前就烂了吧？
周翠花的脸地白了：小丫头懂什么！苏娘子的桃哪能烂？
小桃没接话，抬手掰开那颗桃。
果心黑得像浸了墨，烂肉里还爬着半条白虫。
围观的人地散开，胖妇人把桃摔在地上，溅了周翠花一裤脚烂汁：骗子！
还说福女红印，我看是烂桃印！
消息像长了翅膀，眨眼就飞到钱掌柜的果行。
他正翘着二郎腿数银子，听见伙计喊，手里的算盘掉在地上。
掀开自家货柜里的红印桃筐，半数桃都软塌塌的，红印歪歪扭扭，掰开一颗——果心同样黑得渗人！
反了天了！钱掌柜踹翻条凳，抓过马鞭就往外冲，带两个人跟我去青竹村！
周翠花的破屋门被踢得哐当响时，她正蹲在灶房里往最后几颗烂桃上按红印。
钱掌柜的马鞭抽在门框上，震得梁上的灰簌簌往下掉：好你个周翠花！
老子的招牌全让你砸了！他弯腰掀开床底的草席，半筐没贴完的假桃滚出来，朱膘碗里的红水泼了一地，像摊凝固的血。
我...我也是为村民增收！周翠花缩在墙角，指甲抠进墙缝里，苏娘子卖那么贵，咱们穷人就不能...不能赚点辛苦钱？
辛苦钱？小桃抱着个陶坛挤进来，坛口刚掀开条缝，腐臭的酒气就冲得人直犯恶心。
她冷笑一声，用筷子挑起坛里的酒渣：您用烂桃酿酒，这酒气熏得苍蝇都死在坛边——为民？
您当大家是瞎的？
围观的村民地炸开了。
赵二婶抹着眼泪挤到前头：我前日就说她鬼鬼祟祟！铁柱攥着拳头逼近：我家好桃全让你毁了名声！周翠花被推搡着踉跄后退，裤脚沾着烂桃汁，脸上红一道白一道，最后被几个壮妇架着拖出了集市。
三日后清晨，苏家院外的青石板上落了层薄霜。
钱掌柜穿着簇新的湖蓝缎子袍，怀里抱着个红漆木匣，地跪在门槛前。
匣里整整齐齐码着三十两金叶子，在晨雾里泛着暖光：苏娘子，小的有眼不识泰山！
求您赐我红印代理之权，我愿年缴三百贯，专营十县！
苏惜棠立在门内，手抚着微微隆起的小腹。
关凌飞倚着门框，墨色大氅被风吹得猎猎作响，眼底却软得像春山雾霭。
她垂眸看了眼钱掌柜，声音清清淡淡：代理可给，但有三约。
钱掌柜忙不迭磕头，额头在青石板上撞出红印：您说！您说！
一、每篮必贴双印，村中留底可查。苏惜棠指尖轻点门框，二、售价不得低于一贯，违者永断供货。
三、每年春分，你须带百户城民来村认养开坛，助农知农。
钱掌柜的头磕得更响了：遵令！遵令！
老吴头蹲在院角抽旱烟，烟杆敲得青石叮咚响：这回不是你求我们，是我们挑你！
春回青竹时，北山的桃林开得正盛。
粉白的花浪里，认养树下挂满了名牌——城南刘记绣坊的金丝帕，城西书院的墨笔题诗，连沈府的小姐都送了对玉挂坠，说要与福桃同岁。
苏惜棠站在桃林边，关凌飞给她披上狐皮风氅，掌心的温度透过布料熨着她后腰：咱们娃还没出生，就有自己的桃树了。他指着林深处，最粗的那株桃树上挂着块新木牌，歪歪扭扭写着关小福三个字，是小桃今早用红漆描的。
她笑着点头，望向晒谷场——李三爷蹲在石磨旁教村民嫁接新桃枝，吴二狗的酒坊飘出清甜的桃酒香，小桃带着几个孩童举着红印模子查验，笑声撞得桃花簌簌落。
铁柱抱着胖孙儿在新盖的瓦房前放鞭炮，炸响惊起一群山雀：我家福桃认养又续了三年！
夕阳把整座村庄染成蜜色，连风里都浮着甜津津的桃香。
苏惜棠靠在关凌飞肩头，看远处炊烟像白绸子似的飘向山尖，轻声道：山醒了，人富了，福气...是守出来的。
关凌飞低头吻了吻她发顶，没说话。
山风卷着桃花掠过两人身侧，像千军万马在唱赞歌，又像天地都弯了眼，要把这来之不易的圆满，好好收进岁月里。
第二日清晨，薄雾还没散透。
小桃挎着竹篮巡到村口驿道，鞋尖踢到块带红印的桃核。
她蹲下身捡起，见那红印虽浅，倒比周翠花的假印端正三分。
远处传来马蹄声，她抬头望去，驿道尽头的晨雾里，隐约能看见几顶绣着金线的车帘——倒像是...城里来的贵人？