云州老街区的青石板路上，秋日的晨阳裹着桂花香飘远，却见李伯拄着拐杖，急冲冲往“清虚”老馆走。他穿了件藏青色夹袄，袖口沾了点桂花屑，手里攥着枝刚折的桂花枝——枝上的桂花明明开得繁盛，凑近闻却只有股淡淡的霉味，半点桂香没有，昨天他孙女在树下捡桂花，没一会儿就喊“头晕恶心”，今天早上连学都没去成。
“小林师傅！您快看看这桂树！”李伯刚冲进老馆，就把桂花枝递到林峰面前，声音发颤，“这树长了二十年，每年秋天香得能飘半条街，今年怎么就变味了？我家丫头还说，夜里总梦到黑影子在树下晃，是不是撞邪了？”
林峰刚帮柳烟整理完桂花符包的样品，接过花枝，指尖刚碰到花瓣就觉出一股阴寒——不是桂花本身的问题，倒像有东西在树根下“吸”香气，还往空气中散阴湿。掏出迷你桃木罗盘，跟着李伯往他家走，罗盘指针泛出淡黄色光晕，转得慢悠悠的，最后死死指向李伯家院中的老桂树——树根处的泥土新翻过，还留着几道浅浅的挖痕，旁边散落着几片发黑的木片。
“是桂香煞。”林峰蹲下身，捡起木片闻了闻，一股阴腥气扑面而来，“这是阴木片，应该是之前林家余党藏的，埋在桂树根下，吸走桂花的香气，还往树里灌阴湿，人闻了就头晕，梦到黑影。幸好是遗留的小煞，不是新布的局，一会儿就能破。”
“我去煮桂花姜茶！”宋雨桐的声音从身后传来，她穿了件浅橘色改良汉服，裙摆绣着桂花纹，手里提着个竹篮，“这茶用新鲜桂花、干姜、红糖煮，能驱散阴湿，让丫头先喝着，我再给她扎两针‘百会’，保证下午就能好。”
柳烟抱着本《草木破煞录》跟过来，浅紫色棉麻裙的裙摆沾了点桂花，指尖点着泛黄的书页：“爷爷的古籍里写着，桂香煞属阴湿耗气，得用‘阳桂散’——晒干的艾草、干姜、桂花干按三比三比四的比例混着，用桑木枝点燃，围着桂树熏烤三圈；再在树根埋‘引香符’，用朱砂混合桂花蜜画，画的时候念《凝香咒》；最后把阴木片挖出来，用镇煞玉佩净化，桂树就能恢复香气了。”
“我联系园林师傅！”苏清瑶掏出手机，指尖飞快滑动，香槟色真丝衬衫的领口别着朵小桂花，“之前给‘清虚苑’修树的师傅熟，二十分钟内到，顺便带点有机肥，挖完阴木片给桂树补补，明年开得更旺。”
秦岚则走到桂树旁，蹲下身清理树根周边的杂草，黑色运动装的裤脚沾了点泥土：“我把周围的碎石清了，免得挖的时候碰伤树根。丫头在哪？我去看看她，顺便给她拿点之前烟烟做的桂花符包，挂在床头能安神。”
林峰看着四女忙前忙后，笑着调侃：“还是我家姑娘们贴心，换别人来，说不定还在纠结是不是桂树病了。雨桐你汉服裙摆的桂花纹，比真桂花还像；烟烟你书里夹着桂花，别把古籍染香了；清瑶你衬衫别着桂花，一会儿师傅来了，还以为你要当‘桂花仙子’；秦岚你慢点清草，别蹭脏了衣服。”
“就你嘴甜！”四女异口同声地回了句，眼底都带着笑意——宋雨桐低头理了理裙摆，柳烟小心把桂花拿出来夹在书签里，苏清瑶把桂花别得更整齐，秦岚则加快了手里的动作，却没再蹭到泥土。
没一会儿，园林师傅就到了，苏清瑶指挥着师傅小心挖开树根处的泥土，生怕碰伤主根。林峰则在旁边准备“阳桂散”，柳烟帮着把艾草、干姜、桂花干按比例混合，指尖沾了点桂花干，忍不住尝了尝：“好甜，这桂花干是去年西湖边采的，晒得正好，熏烤的时候肯定香。”
宋雨桐这时扶着李伯的孙女小娟出来，小娟脸色已经好了不少，手里拿着桂花符包：“雨桐姐，这符包真香，我现在不头晕了，就是还想吃你做的桂花糕。”
“等破完煞就给你做！”宋雨桐笑着揉了揉她的头，转身去厨房煮桂花姜茶，“大家一会儿都喝点，驱驱阴湿，还能沾沾桂香的喜气。”
秦岚则在旁边维持秩序，不让围观的邻居靠太近：“大家往后退退，师傅挖泥土呢，别溅到身上。一会儿桂树香了，大家都能来捡桂花，李伯说了，今年的桂花免费给大家做糕！”
随着师傅的铲子落下，泥土里渐渐露出几块发黑的阴木片，刚挖出来，桂树的枝叶就轻轻晃了晃，原本泛着淡黄色的罗盘指针，光晕慢慢褪去。林峰赶紧掏出镇煞玉佩，放在阴木片上，玉佩泛出淡金色的光，阴木片上的阴腥气瞬间消散，变成了普通的木片。
“开始熏烤！”林峰点燃桑木枝，引燃“阳桂散”——淡青色的烟雾升起，裹着艾草的辛香、干姜的暖香，还有桂花的甜香，顺着桂树的枝叶慢慢往上飘。他拿着桑木枝，围着桂树熏烤三圈，淡金色的金丹期修为从指尖散出，像层薄纱裹住树干——随着烟雾流转，桂树的花瓣渐渐泛起光泽，一股浓郁的桂香飘了出来，围观的邻居们纷纷吸气：“香！真香！比往年还香！”
苏清瑶让师傅把有机肥埋进土里，笑着说：“这肥是苏家农庄自己做的，全是桂花渣和草木灰，能让桂树长得更旺，明年开花更香。”
柳烟则把画好的“引香符”埋在树根旁，符纸刚埋好，桂树的枝叶又晃了晃，落下几片花瓣，正好飘在她的浅紫色棉麻裙上，像绣上去的花纹。林峰凑过去，帮她把花瓣摘下来：“烟烟你这裙子，现在算‘桂花限定款’了，回头做文创时，就按这样式印。”
柳烟脸颊微红，拍了拍裙摆：“别胡说，赶紧帮李伯捡桂花，小娟还等着做糕呢。”
中午时分，桂树下已经堆了不少新鲜桂花。宋雨桐在老馆的厨房做桂花糕，面粉、桂花、红糖按比例混合，蒸出来的糕泛着淡淡的黄色，香得能飘出一条街。苏清瑶则联系了“清虚”的糕点房，让他们按宋雨桐的配方批量生产，包装上印着柳烟画的桂花符样，准备作为秋日限定养生糕推出。
秦岚帮忙打包刚做好的桂花糕，分给邻居们：“大家尝尝，雨桐姑娘的手艺，甜而不腻，还能祛湿，是道家养生配方，放心吃！”
李伯捧着桂花糕，笑得合不拢嘴：“谢谢小林师傅，谢谢姑娘们！这糕比我老伴做的还香，我家丫头刚才吃了两块，说下午就去上课！”
众人坐在桂树下，手里捧着桂花茶，吃着桂花糕，看着秋日的阳光透过枝叶洒下，光斑落在青石板上，像撒了一地的碎金。苏清瑶翻着手机上的订单，笑着说：“糕点房刚发来消息，秋日桂花糕已经订出去两百份了，还加了‘桂花符包’的套餐，大家都喜欢。”
宋雨桐点头：“我还想做桂花酿，用云州的米酒泡桂花，既能当饮品，又能驱寒，冬天喝正好。刚才小娟说，想跟我学做桂花糕，我打算周末在老馆开个小课堂，教孩子们做。”
柳烟则拿出本新整理的《秋日养生录》，递给林峰：“这是我按爷爷的古籍整理的，里面有桂花、莲子、百合的养生方法，还有破‘桂香煞’的小技巧，准备印出来给客人，让大家秋天都能健健康康的。”
秦岚靠在桂树干上，手里拿着块桂花糕，笑着说：“下周我轮休，正好帮雨桐的小课堂维持秩序，顺便学学做桂花糕，以后在家给你们做。对了，云州警方的同事说，老街区的治安越来越好，再也没发现林家余党的痕迹，咱们可以安心搞这些小活动。”
林峰举起手里的桂花茶，目光扫过身边的四女，阳光落在她们脸上，像镀了一层暖金色。“从春天的祛湿体验营，到秋天的桂花糕，咱们这日子，过得比桂花还甜。”他声音里满是温情，“不是非要破大煞、干大事，能陪着你们，帮邻居们解决点小麻烦，做些喜欢的养生小物，就是最好的顺风顺水。”
苏清瑶脸颊微红，碰了碰他的茶杯：“是啊，这才是爷爷希望看到的——用风水护家，用道医助人，用真心待人。以后每个季节，咱们都做些应景的事，春天采艾，夏天煮茶，秋天酿桂，冬天煨汤，岁岁年年都这么过。”
宋雨桐笑着说：“我会一直陪着你，把道医和养生结合得更好，让每个人都能尝到季节的味道，感受到日子的甜。”
柳烟的声音轻柔却坚定：“我会继续整理古籍，把每个季节的养生、破煞方法都记下来，让‘清虚’的善意，跟着季节流转，传给更多人。”
秦岚举起茶杯，眼里带着笑意：“不管是春天还是秋天，不管是做糕还是酿茶，我都陪着你，守着老街区，守着咱们的家，守着这甜甜的日子。”
茶杯碰撞的脆响，混着桂香飘远，落在老街区的暮色里。远处的炊烟升起，邻居们的笑声传来，桂花花瓣在风中轻轻飘落，像一场温柔的雨。林峰看着四女的笑脸，心里满是踏实——这就是他穿越而来，最想要的人生：有桂香，有茶香，有糕甜，有爱的人在身边，没有纷扰，只有岁岁年年的安稳与温馨，真正的顺风顺水，大抵就是这般模样。