那敲击声不重，却像敲在心尖上，一声，又一声，带着一种不疾不徐的诡异韵律。
王判官一夜未眠。
他缩在床角，用被子蒙住头，可那声音却像有穿透性，直接在他脑子里响。
他终于受不了，抄起桌上的烛台，疯了似的冲到窗边，一把撕开湿透的窗纸。
窗外，七十二盏幽蓝的灯火在雨夜中纹丝不动，将院子照得如同鬼域。
没有鬼影，没有手，什么都没有。
但他知道，它们就在那里。
“来人！刘婆子！”他声嘶力竭地吼着，声音因恐惧而变了调。
不多时，一个提着灯笼的杂役婆子战战兢兢地跑了过来。
“老爷，您……您怎么了？”
“木板！钉子！把这扇窗给我钉死！现在！立刻！”王判官状若疯魔。
刘婆子不敢多问，哆哆嗦嗦地找来木板和锤子，在王判官的监视下，将窗户封得严严实实。
敲击声终于停了。
王判官瘫坐在地，大口喘着粗气，一夜无话。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，一声尖叫划破了养老院的宁静。
是刘婆子。
王判官一个激灵，连滚带爬地冲出房门。
只见院子里，昨夜钉好的木板被整整齐齐地拆下，一块挨一块，平放在湿漉漉的地面上。
更让他通体冰凉的是，每一块木板上，都用黑色的炭灰，歪歪扭扭地写着一个名字。
“陈阿三”、“李妞”、“张狗蛋”……
七十二块木板，七十二个名字。
全都是当年白马沟被活埋的那些人！
王判官脑子里“轰”的一声，最后的心理防线彻底崩塌。
他转身就跑，疯了似的冲向后院的矮墙。
他要逃！逃出京城！
他手脚并用，狼狈地翻上墙头，想也不想就跳了下去。
“噗通”一声，他没有踩到实地，而是落入了一滩冰冷的积水里。
他挣扎着想爬起来，一抬头，却在浑浊的水面倒影中，看到了自己。
以及，站在他身后的，七十二个浑身湿透、面无表情的孩子。
他们齐刷刷地低下头，看着水中的他。
一个稚嫩的、仿佛来自水底的声音幽幽响起，是七十二个童声的重叠：“王爷爷，你还记得我们吗？”
与此同时，城南，听风庐。
裴无咎端坐于一张古琴前，修长的手指在琴弦上缓缓拨动。
琴音不成曲调，时而高亢，时而低沉，仿佛是市井间的嘈杂人语，又似冤魂的呜咽。
这是他独创的法门，将一日之内收集到的所有信息、情绪、流言，都化作音律，进行梳理和存档。
琴音乘着风，飘入不远处的执灯阁顶楼。
静室中，那尊巨大的仕女母偶膝上的乌木算盘，随着琴音的传入，算珠开始自行滑动，发出“噼里啪啦”的脆响。
阿阮垂眸看着，直到算盘最终停下，生成一行无人能懂的新编码。
她看懂了。
她取过一张纸条，蘸墨写下一行清冷的小字：“甲子零零贰，当事人已接触灯引。若三日内未主动赴阁登记录册，则启动偶代行。”
写完，她将纸条卷起，塞入一个巴掌大的竹管中，走到窗边。
一只正在屋檐下躲雨的麻雀布偶，立刻飞了过来，用喙叼住竹管，振翅没入雨幕，径直朝城东养老院飞去。
养老院里，王判官失魂落魄地被刘婆子扶回屋里。
刘婆子犹豫了半晌，终于还是压低了声音，颤抖着说：“老爷……昨夜，我起夜的时候，好像看见……看见七十二个小布人，排着队从您屋里走出来，还抬着一盏蓝汪汪的灯，往南边去了……”
王判官闻言，面如死灰。
不是幻觉！一切都不是幻觉！
他突然像是想起了什么救命稻草，猛地推开刘婆子，冲到床边，从床板夹层里抠出一只油布包裹。
他疯了似的撕开油布，里面是一份早已泛黄的文书。
这不是他私藏的罪证，而是当年由上级签发的“匿报令”！
上面明确指示，对白马沟七十二口“流民”失踪一事，就地掩埋，户籍除名，不得上报。
文书的末尾，盖着两个不起眼的暗印。
一个是时任京兆府尹的私印，另一个，则属于如今内阁三朝元老，沈阁老的门下书令！
他要揭发！他要同归于尽！
王判官颤抖着手，连夜写好一封检举信，将文书拓本附上，塞给刘婆子：“拿去！送到都察院！快！”
刘婆子接过信，刚跑到院门口，一只湿漉漉的麻雀布偶从天而降，精准地从她手中抢走了信封，随即消失在墙头。
片刻之后，执灯阁。
阿阮接过竹管，取出那封信。
她没有看，而是径直走到仕女母偶前，将信纸投入了母偶脚下算盘底座的一个小小的火口中。
“呼”的一声，信纸被青蓝色的火焰吞噬，化为灰烬。
乌木算盘上的编码随之闪烁，更新为四个字：牵连追溯。
灯下观政团，首次会议。
前钦天监首席温砚秋，一身素色长袍，气质沉静如水。
她将一份申请递交到名籍院大司录韩昭面前。
“韩司录，我申请调阅‘牵连追溯’类案件的观察权限。”
韩昭抬眼看她：“温大人，你知道规矩，这类案卷，非同小可。”
温砚秋没有多言，只是将另一本厚厚的册子推了过去：“这是我三十年来，记录的所有天象异动与人事对应的监察日志，作为信用抵押。”
韩昭翻开日志，看着里面密密麻麻、一丝不苟的朱笔记录，目光微凝，片刻后，她点了点头：“准了。”
当晚，温砚秋在执灯阁的偏室里，就着一盏青灯，查阅着那份刚刚生成的残卷信息。
火光映着她专注的脸，她从一行烧灼过的字迹中，敏锐地捕捉到了一个关键线索：当年下令焚村匿报的，并非京兆府尹自作主张，而是由一位神秘的中央“名录统筹使”直接下达的密令。
这位统筹使，如今已是权倾朝野的三朝元老，深居简出。
第三日，黄昏。
距离三日之期只剩最后一个时辰。
王判官终究是没有等到“偶代行”。
他拄着拐杖，一步一挪，走进了尘封的名录司旧衙。
他跪倒在巨大的仕女母偶面前，高高举起双手，掌中托着那份“匿报令”原件和一份他亲手誊写的、所有涉事人员的名单。
“我……我知道躲不过……”他老泪纵横，声音嘶哑，“我不求活命，只求……给我留一口棺材。”
话音未落，他头顶那盏巨大的青色宫灯，无声地闪了三下。
仕女母偶那僵硬的手臂，在一阵令人牙酸的机括声中缓缓抬起，修长的手指笔直地指向南方的一条街巷。
王判官下意识地回头望去。
只见远处，暮色四合的街巷尽头，一盏盏灯火接连亮起，连成一条光路，仿佛有一队看不见的人影，正踏着灯光，列队而来。
他再也支撑不住，伏在冰冷的地面上，嚎啕大哭，口中反复念叨着：“我对不住你们……我对不住你们啊……”
阿阮取出韩昭所授的那枚“无丝不成账”的乌木印，在一卷空白竹简上，刻下了第二条裁决：
“甲子零零贰，王判官供认证据有效，免于偶代行。罚，终身守碑，每日诵名一遍，直至命终。”
木印落下。
轰然一声，城东养老院窗外那七十二盏幽蓝小灯，尽数熄灭。
与此同时，城南乱葬岗，一座新立的无字石碑前，一盏孤灯，悄然亮起。
风雨桥头，裴无咎收起古琴，侧耳倾听。
风中，仿佛传来一声满足的叹息，与一句轻飘飘的低语。
“下一个，是那位大人了。”