夜渐渐深了，暖黄的灯光在空气中晕开一片粘稠的暧昧。
宋砚清眼皮重得抬不起来，只能感觉到沈星辞的吻落在锁骨的红痕上，轻轻舔舐着。
身体像被拆开重组过，每一寸都泛着酸软的麻，连呼吸都带着点不稳的颤抖。
“几点了……”
他终于找回一点力气，声音哑得像被砂纸磨过。
沈星辞抬手看了眼腕表，指腹擦过他的唇角：“快三点了。”
他顿了顿，目光扫过那个空盒子，笑意更深，“看来我们把……都用完了。”
宋砚清耳根烧了起来，偏过头想躲开，却被沈星辞按住后颈，结结实实地吻住。
这个吻不再像之前那样带着侵略性，反而温柔得像潮水，一点点漫过所有的喘息与战栗。
“累了？”
沈星辞松开他时，指腹轻轻擦去他唇角的水渍。
宋砚清闭着眼点头，睫毛上还沾着点水汽，在昏暗的光里轻轻颤。
沈星辞低笑一声，起身将他打横抱起，走向浴室时，脚步很轻。
“带你去泡澡，放松些。”
他低头在宋砚清耳边轻语，温热的呼吸拂过耳廓，带着安抚的意味。
浴缸里早已放好了水，水面浮着层细腻的泡沫，还撒了几片玫瑰花瓣，氤氲的热气里飘着淡淡的香氛。
宋砚清被轻轻放进水里时，温热的液体瞬间包裹住身体，那些酸软的疲惫仿佛被温水浸得化开，连带着紧绷的神经都松弛了几分。
沈星辞脱掉外套，也跨进浴缸坐在他身后，让宋砚清的背靠着自己的胸膛。
掌心贴着他汗湿的腰侧，指腹带着薄茧轻轻摩挲，动作温柔得像在呵护易碎的珍宝。
“水烫吗？”
沈星辞的吻落在他后颈，声音混在哗哗的水声里，显得格外低哑。
宋砚清摇摇头，侧脸贴着对方温热的皮肤，鼻尖萦绕着沈星辞身上清冽的气息，混着浴室里的香氛，让人莫名安心。
他能感觉到对方的指尖顺着脊椎轻轻往下滑，每一处触碰都带着恰到好处的力道，将那些隐秘的酸胀揉得渐渐消散。
“别乱动……”
宋砚清的声音带着点慵懒的喑哑，尾音被温水泡得发颤。
沈星辞低笑，听话地停了手，只是从身后更紧地抱住他，下巴抵在他肩窝，呼吸拂过颈侧的红痕，惹得宋砚清轻轻瑟缩了一下。
浴缸里的水渐渐凉了些，沈星辞才起身拿过毛巾，小心翼翼地将宋砚清裹起来抱回卧室。
被放进柔软被褥里的瞬间，宋砚清几乎立刻就蜷缩起来，意识在混沌的边缘浮沉。
沈星辞很快躺了过来，从身后轻轻环住他，掌心贴着他温热的腰侧，温度烫得惊人。
“睡吧。”
沈星辞的吻落在他后颈，声音轻得像叹息，“我抱着你。”
宋砚清没应声，只是往他怀里蹭了蹭，将脸埋进带着对方气息的枕头上。
窗外的霓虹依旧闪烁，室内却只剩下两人平稳下来的呼吸，交缠在一起，在寂静的凌晨里，织成一片安稳的暖。
————
晨光透过纱帘漫进来时，宋砚清是被身体深处那点不轻不重的酸胀弄醒的。
身侧的床铺已经有些微凉，指尖触到的只有平整的床单。
沈星辞不在。
宋砚清的呼吸微顿，目光下意识往客厅的沙发角瞟了眼。
垃圾桶就放在那里，袋口松垮地敞着，里面隐约能看到几个沾染了白色液体的透明包装，还有那个被拆开的银灰色空盒子，在晨光里泛着刺目的白。
昨晚的画面瞬间涌上来，带着失控的喘息和黏腻的甜。
自己咬着沈星辞肩膀说“轻点”时的颤音，指尖攥着床单泛白的力度，还有最后沈星辞趴在他胸口说“草莓味果然不错”的狡黠……
尤其是对方埋在颈间时，那带着湿热气息的啃咬，此刻想起来仍让他喉间发紧。
喉结猛地滚动，他侧过脸看向窗沿，抬手碰了碰颈侧，那里果然留着一片灼热的触感。
耳后泛起薄红，连带着身体里那点酸胀都变得格外清晰。
他偏过头，看向空荡荡的身侧，脑海里却清晰地浮现出沈星辞熟睡时的模样——
睫毛很长，垂下来时在眼下投出小片阴影，右耳那枚暗红色耳钉在光下泛着温润的光，嘴角总带着点浅浅的笑意。
指尖无意识地在床单上划了划，那点自己都没察觉的温柔落了空。
窗外传来沈星辞的声音，带着点哄逗的软意：“乖，慢点吃，没人跟你抢。”
宋砚清循声望去，只见沈星辞蹲在阳台角落，正低头给“总裁”添猫粮，指尖顺着猫背轻轻抚摸，动作轻柔得很。
那只蓝眼白猫舒服地眯起眼，尾巴绕着他的手腕蹭了蹭，发出细微的呼噜声。
沈星辞被它蹭得弯了弯眼，又挠了挠猫下巴，声音更软了：“真是只黏人的小家伙，昨晚可不是这样的。”
他顿了顿，指尖捻了捻猫耳后的绒毛，语气带着点哄小孩似的歉意，“昨晚不是故意冷落你的，只是我有大宝贝要疼嘛。”
宋砚清的耳后倏地又热了几分，下意识拉高了睡衣领口，试图遮住颈侧那片暧昧的红痕。
视线落在沈星辞弯起的嘴角上，心口像是被什么东西轻轻撞了下，软得发慌。
原来陆哲时说的“不一样”，是这种感觉。
不是按部就班的协议，不是刻意维持的体面，而是像这样，在晨光里望着窗外人与猫的身影，听着那句漫不经心的“大宝贝”，连空气里都飘着淡淡的甜。
沈星辞喂完猫，转身时正好对上宋砚清的目光，眼睛亮了亮：“宋总醒了？”
他走回卧室，顺势坐在床边，指尖还带着点晨露的清润，自然地碰了碰宋砚清的额头，目光扫过对方刻意遮掩的脖颈，眼底闪过一丝笑意。
“醒得正好，我给你准备了好东西。”
温热的指尖带着室外的微凉，宋砚清的身体微不可察地僵了下，身体里的酸胀好似又明显了些。
“嗯。”
他的声音还带着刚醒的微哑，看着沈星辞眼底的笑意，喉结滚了滚。
“起得来吗？”
沈星辞弯着眼睛看他，伸手想去扶，“那里还难受吗？”
宋砚清躲开他的手，自己强撑着坐起来，侧过脸时耳尖泛着红：“没事。”
“没事？”
沈星辞抬眼，故意往他腰侧瞟了眼，眼神里带着点了然的狡黠，“昨晚某人可不是这么说的。”
“沈星辞！”
宋砚清的声音带着点恼羞成怒的意味，耳后红意蔓延开来。
沈星辞敛了敛神色，伸手把他拉起来：“好了不逗你了，洗手台上有准备好的药膏，记得用。”
宋砚清走进浴室，一眼就看到挂在架子上的干净毛巾，目光往下移，洗手台上那管崭新的药膏格外显眼。
包装没拆，瓶身的说明文字印得极小，显然是私密性的用品。
他的指尖在毛巾边缘顿了顿，耳后又开始发烫。
洗漱时，能听到外面沈星辞和猫互动的声音。
轻轻的脚步声，偶尔夹杂着几句“别扒拉垃圾桶”“乖，去窝里待着”，还有猫爪踩在地板上的轻响，琐碎却温馨。
他对着镜子看了一眼，眼底泛着薄红，颈侧的草莓印在晨光里愈发明显，唇线紧抿着，带着点狼狈的窘迫。
缓了好一会儿，才拿起那管药膏。
刚要拆包装，浴室门就被敲了敲，沈星辞的声音传进来：“需要帮忙吗？我手法很熟练的。”
宋砚清的手猛地一顿，侧过脸对着门板，耳后烧得厉害，闷声说：“不用。”
门外传来沈星辞的声音，带着点狡黠：“确定？万一自己弄不好，回头更难受了。”
“说了不用。”
宋砚清的声音又沉了些，带着点刻意压制的紧绷。
指尖捏着药膏管，塑料包装被捏出细微的声响，他深吸一口气，飞快地拆开包装。
微凉的药膏挤在指腹，带着薄荷般的清冽气息，触到皮肤的瞬间，宋砚清的呼吸猛地一滞。
那处本就敏感，昨晚的余韵还未散尽，此刻被指尖一碰，细微的战栗顺着脊椎往上窜，连带着后颈的汗毛都竖了起来。
他闭着眼，指尖笨拙地动着，动作又快又急，像是在完成什么艰巨的任务。
药膏化开时带着点凉，与身体的温热形成鲜明对比，刺激得他指尖发颤，连带着呼吸都乱了几分。
明明是自己的身体，此刻却像是被什么无形的东西缚住，每一寸肌肤都透着不自在，耳后的热度几乎要烧起来。
门外隐约传来沈星辞跟猫说话的声音，软乎乎的语调落在耳朵里，更添了几分慌乱。
他加快动作，指尖不小心碰到更敏感的地方，浑身猛地一颤，差点把药膏管掉在地上。
好不容易处理完，宋砚清匆匆抽了纸巾擦净手指，转身拧开水龙头。
冷水扑在脸上，冰凉的触感总算压下了几分燥热，可耳后的烫意却怎么也褪不去，连带着心跳都还在砰砰乱撞。
拉开门走出去时，沈星辞正坐在床边逗猫，见他出来，挑眉看了眼他泛红的耳后，没再打趣，只是端起床头柜上的保温碗：“快来吃饭，花胶鸡再热就老了。”
“总裁”蹲在他脚边，蓝眼睛一眨不眨地盯着宋砚清，尾巴尖轻轻晃了晃。
宋砚清走过去坐下，接过保温碗。
浓郁的香气漫开来，碗里浓稠的鸡汤泛着油光，花胶炖得软烂剔透，一看就费了不少心思。
他拿起勺子尝了一口，温热的液体滑过喉咙，带着恰到好处的鲜美，暖意从胃里一直蔓延到心底。
“好吃吗？”沈星辞期待地看着他。
宋砚清点了点头，声音低沉而温和：“好吃。”
“那当然，”沈星辞得意地扬了扬下巴，伸手替他理了理睡衣领口，“多吃点，补补身子，晚上……”
他故意顿住，看着宋砚清耳后泛起的红，眼底藏着狡黠：“晚上说不定还能再‘表现’一下。”
宋砚清的手猛地一抖，勺子里的汤差点洒出来。
他抬眼瞪了沈星辞一眼，嘴角却忍不住微微上扬。
晨光透过窗户洒进来，落在两人身上，镀上一层柔软的金边。
“总裁”不知何时跳上了床尾，蜷成一团晒太阳，尾巴尖偶尔轻轻扫过床单。