宜修的指尖顿在“绝笔”二字上，连带着指腹都泛起一阵发麻的凉。她原以为自己早把那份不该有的心思，埋在中宫的体面与无尽的算计里，藏得严严实实，连自己都快忘了。忘了看她递来暖炉时，心里那点莫名的软，忘了听她替自己挡下皇上问询时，眼底那丝不自觉的松，忘了每次与她联手后，竟会悄悄盼着下次再能有这样同谋的时刻。
她总以为是自己落了单，是自己在这冰冷宫墙里，不合时宜地动了僭越的情，却没料到，苏郁竟也把同样的心思，藏在那些看似周全的盟友举动里，写进这封字字恳切的信里，字字句句像把火，猝不及防地烧在她心上，把那些年独自扛着的孤寂，都烘得软了几分。
她抬手按了按眼角，怕那点不该有的湿意露出来，指尖却触到一片微凉。原来不是她一个人在忍着，不是她一个人在对着空殿揣度心事，原来真的有人，能看懂她凤袍下的累，能记着她冬日里的凉，能把她的往后，都细细算进自己的绝笔里。殿外的风还在吹，可她心里那点硌人的凉，却被这封信烘得暖了。她没输，没输得只剩自己，原来她的心思，早有人接了去。只是这份心意来得太急，也太险，险到她这个皇后，竟也有些慌了神。
宜修将信纸轻轻折回原样，又小心翼翼放回了信封中，将它交给了剪秋，“晚些去看她，你偷偷把信还给颂芝，就说……你忘了给本宫了。”
剪秋接过信封，指尖触到纸面的温度，又看了眼皇后眼底未散的软意，心里虽有疑惑，却也恭声应下，“是，奴婢记下了，定不会让旁人察觉。”
待剪秋退出去，宜修重新坐回软榻，指尖还残留着信纸的薄韧触感。她望着窗外渐沉的暮色，方才压下去的波澜又悄悄漫上来。把信还回去，是她能想到最体面的方式，既不让苏郁因表白被撞破而难堪，也不让自己因这份僭越的情分失了皇后的分寸。只有双方都不捅破那层窗户纸，她们的路才能继续走下去。
她想起信里苏郁说不想一辈子成为年世兰的话，又想起苏郁平日里张扬下的那点委屈，心里竟生出几分疼惜。往后宫里的事，她会按着信里的嘱咐去做，盯紧甄嬛，拉拢敬妃，防备端妃，可这些不再只是联手算计，更像是在替那个写了绝笔信的人，好好守着这宫墙里的安稳。
殿内烛火跳动，映着宜修垂眸的模样，往日里冷硬的眉眼，此刻竟柔和了些。她知道，从读这封信开始，她们之间那层盟友的关系，就再也回不去了。往后的路，不仅要护着后位，护着自己，还要护着这份藏在信里的情，护着那个还好好活着，却写了绝笔的人。
苏郁把脸埋进枕头里，左臂传来的钝痛像细密的针，一下下扎进骨头缝里，连带着心口也发紧。额角的冷汗浸湿了枕巾，黏在皮肤上，又凉又痒，可她连抬手擦一擦的力气都没有。止疼药的劲儿早过了，断骨处的疼越来越烈，竟让她生出几分昏沉的恍惚。
她闭着眼，脑子里却全是宜修的模样：想她穿凤袍时的端庄，想她看账目时垂眸的认真，甚至想她偶尔蹙眉时，眉峰间那点藏不住的倦。她知道这念想荒唐，宜修是皇后，是高高在上的中宫，怎么会为了一个没用的棋子，深夜跑来看她？更何况那封信还送错了，宜修若是看了，怕是连盟友的情分都要淡了。谁会愿意跟一个对自己动了僭越心思，还断了胳膊，没了利用价值的妃嫔多牵扯？
“宜修……”她无意识地呢喃出声，声音轻得像缕烟，“要是你在就好了……”
话刚出口，又忍不住自嘲地勾了勾嘴角，疼糊涂了才会说这种傻话。宜修现在说不定正拿着那封信，琢磨着怎么跟她划清界限，或是怎么利用这封信拿捏她，哪里会管她疼不疼难不难受？
左臂的疼突然变剧，苏郁闷哼一声，眼泪没忍住滚了下来，砸在枕头上，晕开一小片湿痕。她想蜷起身子，可一动就牵扯到伤口，疼得她浑身发抖。原来断骨的疼这么熬人，原来没了利用价值，连想念一个人都显得这么卑微。
她盯着帐顶的暗纹，心里又酸又涩，若是信没送错就好了，若是胳膊没断就好了，若是她能再有点用，能让宜修多看看她就好了……可这宫里哪有那么多若是，她现在就像只断了翅膀的鸟，连自己都护不住，又怎么敢盼着别人来救？
就在这时，殿外忽然传来极轻的脚步声，苏郁心里一动，随即又沉了下去。该是颂芝来查看她的情况吧，怎么会是宜修呢？她闭紧眼，把眼泪逼回去，等着那脚步声靠近，却没料到，帐子竟被人轻轻撩开了一角，一股熟悉的，带着淡淡花香的气息，悄悄漫了进来。
苏郁猛地睁开眼，借着帐外微弱的烛光，竟看见宜修站在床边，身上没穿繁复的凤袍，只着一件素色的宫女服，连珠钗都只插了一支素银的，褪去了中宫的凌厉，多了几分难得的柔和。
她愣了好一会儿，才反应过来，慌忙想撑着身子坐起，却忘了左臂的伤，一动就疼得倒抽冷气，冷汗瞬间又冒了一层。
“别动。”宜修的声音压得很低，带着点不易察觉的急，伸手按住她的肩，把她轻轻按回枕头上，“刚断了骨头，乱动什么。”
苏郁张了张嘴，喉咙却发紧，连句“皇后娘娘”都说不完整。她没料到宜修会来，更没料到宜修会是这副模样。没有皇后的架子，没有盟友的疏离，倒像是……像是真心来看看她。
宜修的目光落在她渗着汗的额头上，又扫过她被夹板固定的左臂，眼底掠过一丝疼惜，伸手拿起床边的帕子，轻轻替她擦了擦额角的汗。帕子带着微凉的触感，擦过皮肤时，竟让苏郁觉得左臂的疼都轻了些。
“疼得厉害？”宜修开口，声音依旧很轻，“颂芝说，你傍晚就没好好喝止疼药。”
苏郁没想到连这事宜修都知道，鼻尖一酸，眼泪又差点掉下来，却还是强撑着摇头，“不……不疼，劳娘娘挂心了。这么晚了，娘娘怎么来了？”
“不放心你，来看看。可又怕打着皇后的身份不方便，便让剪秋给本宫找了套宫女的衣服，只说是本宫不放心你，派了宫女来照顾。这样，就没人怀疑了。”
苏郁望着宜修身上那套明显不合身的浅绿宫女服，领口还歪着，袖口也短了一截，露出的手腕上，还能看见她平日里戴惯的玉镯子，哪有半分宫女的模样。可就是这副不伦不类的样子，让她的眼泪再也忍不住，顺着眼角滚进枕头里。
“娘娘……”她哽咽着，想抬手擦泪，又怕牵动伤口，只能攥着锦被轻轻发抖，“您何必这样……要是被人看见，传出去对您名声不好……”
宜修蹲下身，指尖轻轻碰了碰她没受伤的右手，动作轻得像怕碰碎她，“怕什么？本宫是皇后，就算来看你，也是体恤妃嫔，旁人谁敢多嘴？”话虽硬气，语气里却藏着软，她哪里是怕名声，不过是怕自己这副上心的模样，会让苏郁更不安。
她拿起帕子，又替苏郁擦了擦眼泪，声音放得更柔，“你傍晚没喝止疼药，是不是嫌药苦？剪秋带了些蜜饯来，等会儿让颂芝给你热了药，就着蜜饯吃能好些。”
苏郁望着宜修近在咫尺的眉眼，烛光下，她眼底的疼惜再也藏不住，像温水一样裹着她。原来宜修不仅来了，还怕她嫌药苦，带了蜜饯。不仅换了衣服掩人耳目，还把细节都想得这样周全。
“娘娘，”她吸了吸鼻子，小声问，“您……您是不是看了那封信？”
“信？什么信？”宜修疑惑地看着她问道。
“你没看到？”
“看到什么？你给本宫写信了？”宜修的目光真诚，不像是说谎。
苏郁愣了愣，盯着宜修真诚的眼神，心里那点悬着的慌突然就落了地，连带着左臂的疼都轻了些。她张了张嘴，原本到了嘴边的慌乱解释，倒变成了开心的笑，“没……也不是什么要紧的信，就是前些日子闲着，写了些宫里的琐事，想托剪秋给您……后来又觉得没必要，就让颂芝收起来了，许是她俩忙糊涂了，才让您误会了。”
宜修看着她眼底的慌意渐渐散了，嘴角还牵起点软乎乎的笑，便知道她已经相信了。她伸手替苏郁把额前垂落的碎发别到耳后，指尖蹭过她微凉的耳廓，“既是琐事，便不用特意送了。你如今伤着，好好养身子才是要紧的。有话，和本宫直接说不就好了嘛。”
苏郁被她指尖的温度烫得耳尖又红了些，嘴角的笑意却忍不住再深了点，连声音都软软的，“知道了，娘娘。”
她望着宜修近在咫尺的眉眼，烛光下，对方眼底的温柔像裹了蜜的糖，让她连断骨的疼都忘了大半。原来宜修不仅没怪她乱送信，还愿意听她当面说琐事，这份在意，比任何承诺都让她安心。