暮春的京城，仿佛一个巨大的漩涡，将无数野心、希望与不安搅动在一起。
距离春闱仅剩两日，连空气中都弥漫着一种焦灼的气息。
街面上往来的行人脚步匆匆，茶馆酒肆里少了往日的喧嚣，反倒多了些压低了嗓门的议论。
谁家里有举子要赴考，谁家的先生押中了考题风向，谁又为了这场决定仕途的大考耗尽了心力。
就连街角卖花的老婆婆，篮子里的春桃枝都挑得格外周正，说是能讨个“独占鳌头”的好彩头。
青云阁客栈后院那间僻静的上房内，烛火跳动，映照着周颂宜忙碌而专注的身影。
她正进行着最后的检查。
考篮是特意选的藤编，轻便结实。
她先取出那几支褚景彦用惯了的狼毫小楷，就着灯光，一根根检查笔锋是否整齐锐利，又用手指轻轻捋过，感受那柔韧的触感。
“笔是利器，半点马虎不得。”
她低声自语，小心地用软布包好，放入特制的笔袋。
接着是那块周正谦前几日派人悄悄送来的上等松烟墨。
墨锭黝黑发亮，上面镌刻着精细的云纹，触手冰凉温润，凑近了能闻到一股清冽的松香。
“爹这次倒是舍得。”周颂宜嘴角微扬，用丝绵将墨锭细细裹好，放进考篮最稳妥的隔层里，避免碰撞。
厚厚一沓质地上乘的玉版宣，边缘裁切得整整齐齐；一方沉手的端砚，砚堂打磨得光滑如镜；还有那枚小小的、刻着“静心”二字的青玉镇纸……
每一样，都凝聚着她的心血与期盼。
她又打开旁边那个双层提梁食盒。
上层整齐码放着耐存放的芝麻糖饼和切得薄薄的、用香料仔细腌渍过的牛肉脯。
下层则是她根据古方自己调配的薄荷脑丸，用蜡封着，提神醒脑；还有一小罐缓解头痛鼻塞的药油，以及一包干净的葛布巾。
“听说里头一待就是几天，吃喝拉撒都在那方寸之地，吃食得顶饿，脑子也得时刻清醒着。”
她一边将食盒的盖子盖紧，一边对坐在窗边榻上，正闭目凝神默诵经义的褚景彦说道。
她的声音轻柔，却带着不容置疑的细致。
褚景彦闻声睁开眼，放下手中的书卷，走到她身边。
看着她像一只不知疲倦的小蜜蜂，将他的行装打理得井井有条，心中涌起一股难以言喻的暖流。
他伸手拿起一块芝麻饼，掰开一小块放入口中，酥香满溢，故意调侃道：
“准备得这般周全，不知道的，还以为我褚景彦不是去应试，而是要去哪处名山胜境游学呢。”
周颂宜嗔怪地拍了下他的手背，将他手中的半块饼子夺了回来，重新包好。
“别瞎动，都数好的！这可是春闱，国之抡才大典，规矩大如天，半点差错都可能前功尽弃。”
她说着，眉头不自觉地微微蹙起，走到支摘窗边，侧耳倾听着外面的动静。
“你听这风声，呜咽咽的，带着股湿气，怕是在憋着一场不小的雨呢。
我这心里，总觉得七上八下的，不踏实。”
褚景彦也走到窗边，与她并肩而立。
窗外夜色如墨，远处天际有沉闷的雷声隐隐滚过，带着湿意的凉风穿过窗隙，拂动两人的衣袂。
“春雨贵如油，下就下吧，只盼它来得快去得也快，莫要误了考期，也莫要让考生们受了风寒。”
“我就是担心这个！”周颂宜转过身，脸上带着明显的忧色。
“我听说那贡院里的号舍，有些年久失修。
平日里看着还好，一旦遇上急雨，保不齐哪里就会漏湿。
万一你分到的那间屋子它就不凑巧……”
她没再说下去，但担忧之情溢于言表。
她快步走到衣柜前，踮起脚，从柜顶摸索着取下一把半旧的油纸伞。
伞面是寻常的桐油黄色，边角处已有些磨损泛白，但伞骨却用细麻绳加固过，撑开来依旧结实牢固。
“给，把这个带上。”
她将伞递过来，语气坚决。
褚景彦接过这把略显沉重的油纸伞，有些哭笑不得：
“阿宜，你的心意我明白。
可那是贡院，朝廷重地，号舍再破旧，遮风挡雨的顶棚总该是有的。
带着这个进去，且不说合不合规矩，让那些胥吏同窗看了，岂不显得我太过……娇气了。”
他本想说杞人忧天，话到嘴边又换了词。
“笑话？命重要还是面子重要？”
周颂宜柳眉微竖，声音也提高了几分。
“规矩是死的，人是活的！我打听过了，只要不是夹带，雨伞这等日常之物，并未明令禁止携带。
万一呢？万一你那间屋子它就是漏雨呢？淋湿了衣衫是小，感染了风寒如何是好？
若是雨水污了试卷，那更是天大的麻烦！
带着！必须带着！就放在考篮边上，不占多少地方，就当是让我安心，成不成？”
看着她因急切而微微泛红的脸颊，和那双清澈眸子里不容置疑的坚持，褚景彦心中那点觉得她过于谨慎的念头消散了，取而代之的是满满的动容。
他不再争辩，顺从地点点头，将伞卷好，妥帖地塞进考篮侧面的空当里，温声道：
“好，好，都听夫人的。夫人的一片心意，便是求个心安，也是极好的。”
他只当这是关心则乱的一种表现，心底却因此愈发柔软。
春闱正日，天色果然阴沉得厉害。
铅灰色的云层低低地压着皇城，仿佛随时都要坠落下来。
贡院大街早已被兵马司的兵丁肃清戒严，在隔离区域之外，却是人山人海。
送考的家人、好奇的百姓、还有穿梭叫卖的小贩，将气氛烘托得既隆重又紧张。
周颂宜只能送褚景彦到街口的警戒线外。
她帮他理了理身上那件半新不旧的青布直裰，将领口抚平，动作细致而温柔。
“一切小心。”她低声叮嘱，千言万语都凝在这四个字里。
褚景彦重重握了握她的手，目光沉静而坚定：“放心，等我出来。”
说罢，他提起那个被周颂宜塞得满满当当的考篮，转身汇入了前往贡院大门的人流。
贡院那两扇漆黑沉重、钉满碗口大铜钉的大门，如同巨兽的口，吞噬着一个个怀揣梦想的士子。
门口设了多重关卡，搜检极其严格。
穿着号服、面无表情的兵丁们，像对待犯人一样，对所有考生进行着近乎苛刻的检查。
队伍缓慢地向前移动。
周颂宜踮着脚，目光紧紧追随着褚景彦的身影。
她看到他解开发髻，任由兵丁检查是否有夹带；看到他脱下外袍，被仔细拿捏每一个可能藏匿纸条的缝隙；看到他抬起脚，露出鞋底检查……
她的心也跟着提到了嗓子眼。