陆远俯视着布莱恩·科斯特纳。
他那张六十年来都被保养得很好的、属于盎格鲁撒克逊精英阶层的脸,此刻像是被抽干了水分的苹果,皱缩,惨白。
他的嘴唇在哆嗦,眼神在闪躲,试图从陆远平静的脸上,找到一丝可以谈判的缝隙,或者哪怕一点点熟悉的、属于“同类”的情绪。比如贪婪,比如愤怒,比如虚张声势。
但他什么都找不到。
陆远的脸上,什么都没有。
“现在,”陆远开口,声音很轻,却像一把冰冷的镊子,精准地夹住了他摇摇欲坠的神经,“我们可以来谈谈,‘友好’的赔偿问题了吗?”
听到“友好”这个词,他的肩膀垮了下去。彻底地。像一幢被抽掉所有承重柱的大楼。
陆远知道,这个人,这间办公室,以及它所代表的那个百年电影帝国所构筑的、牢不可破的傲慢与尊严,在刚刚那十五秒的无声视频里,已经崩塌了。
陆远的身后,巴里·斯坦屏住了呼吸。他一定觉得眼前发生的一切都很疯狂,很不真实。也许吧。但真实与否,重要吗?
陆远没有理会他们的内心活动。那些东西对她来说,是毫无价值的噪音。陆远绕过那张巨大的红木办公桌,很自然地一屁股坐了上去,双腿交叠。这个动作,让布莱恩·科斯特纳的身体,又是一颤。
陆远喜欢这个视角。
“我的条件很简单。”陆远伸出一根手指,“第一,关于这次罢工,对我的剧组造成的直接及间接损失,我的法务团队给出的初步估算是,一亿美金。”
“一……一亿?”布莱恩的声音嘶哑得几乎不成调,像是破掉的风箱,“这不可能!这太荒谬了!”
“哦?”陆远挑了挑眉,“那你的意思是,我们应该走法律程序?正好,我的律师说,他也很有兴趣和媒体聊一聊,关于贵公司副总裁热衷于‘培养未成年人才’的企业文化。”
布莱恩的脸,又白了一个色号。他张了张嘴,没能发出声音。
“一亿美金,只是精神损失费。”陆远纠正他,“这是让你记住,我的东西,不是谁都能碰的。巴里会把账单发给你。我希望在二十四小时之内,看到这笔钱,出现在神话娱乐的账户上。”
他低下头,双手捂住了脸,似乎不想让人看到他此刻的表情。
“第二。”陆远伸出第二根手指,完全无视了他那点可怜的自尊心,“我的电影,《无限的回响》,它的全球发行,将由派拉蒙全权负责。”
他猛地抬起头,眼神里全是难以置信。
“这不……这不合规矩!我们是竞争对手!”
“现在不是了。”陆远看着他,陈述一个事实,“你们的发行渠道是现成的,比我重新去铺设,要节省很多时间。从今天起,你们就是我在好莱坞的‘合作伙伴’。你们要用最好的资源,最大的诚意,去推广我的电影。我要它在圣诞档期,出现在全球每一个主流院线的、最大的那块银幕上。如果最终票房,没有达到我的预期……”
陆远停顿了一下,微笑着补充道:
“我的人,对贵公司首席财务官做的几笔漂亮的‘海外避税’操作,也很感兴趣。”
彻底的沉默。
办公室里,只剩下中央空调系统发出的、低沉的嗡嗡声。
布莱恩·科斯特纳靠在椅背上,闭上了眼睛。他的胸口在剧烈地起伏,像一条被扔上岸的鱼。他知道,这不是谈判。这是单方面的命令。他没有任何讨价还价的余地。要么接受,要么和派拉蒙一起,身败名裂。
过往的四十年里,他都是坐在牌桌对面,给别人下达这种命令的人。他从未想过,有一天,自己会成为砧板上的鱼肉。
真有趣。这就是所谓的,命运的黑色幽默吗?
“还……还有第三吗?”过了很久,他才用一种近乎于虚脱的声音问道。
“当然。”陆远伸出第三根手指,“我需要一点……额外的‘合作诚意’。”
陆远示意巴里·斯坦,把他包里的另一份文件拿出来。那是一份演员资料。
“派拉蒙旗下,有一个叫安雅·索恩的新人,对吗?”陆远问。
布莱恩睁开眼睛,眼神里闪过一丝困惑,但更多的是警惕。“索恩小姐是我们今年力捧的新人……非常有潜力。”
“我知道她很有潜力。我看过她的资料。”
陆远从巴里手中拿过那份资料。第一页,就是安雅·索恩的一张硬照。
那是一张非常上镜的脸。轮廓分明,五官立体,尤其是那双灰绿色的眼睛,在镜头下,有一种超越了她年龄的、冰冷的野心。她的身体,很瘦,但不是那种病态的纤弱,而是充满了力量感,像一头蓄势待发的、年轻的雌豹。
照片上的她,只穿着一件简单的白色背心和牛仔裤,几乎素颜。但镜头,似乎格外偏爱她。光线精准地勾勒出她紧实的身体曲线,从修长的脖颈,到微微隆起的、在紧身背心下显得轮廓分明的胸部,再到那被牛仔裤包裹得浑圆挺翘的臀部。
她的皮肤,在闪光灯下,呈现出一种健康的小麦色,细腻,且富有弹性。最引人注目的,是她的小腹,平坦而紧致,两条清晰的马甲线,像是用刻刀雕上去的。这是一个完美的、为了镜头而生的躯体。一具充满了原始生命力和商业价值的、昂贵的容器。
“从今天起,她的经纪约,转到神话娱乐。”陆远说。
“不!这绝对不行!”布莱恩几乎是从椅子上弹了起来,这是他今天反应最激烈的一次,“任何人都可以,唯独她不行!公司在她身上投入了巨大的资源,她是派拉蒙未来的希望!”
“看来,她对你很重要。”陆远笑了。这就对了。如果不够重要,那作为“诚意”,又有什么意义呢?
“你到底想怎么样!”他有些失控地低吼道。
“我刚才说了,我要一个新秩序。”陆远从办公桌上跳下来,走到他面前,将那份资料,扔在他的桌上。
“人,我要。钱,我也要。发行,我更要。而你,布莱恩先生,”陆远弯下腰,双手撑在他的办公桌上,和他平视,“你要做的,就是点点头,然后像过去四十年一样,继续当你的派拉蒙cEo。只不过,你的老板,从华尔街的董事会,换成了我。”
陆远看着他的眼睛,一字一句地,说出最后的判词:
“或者,你现在就可以打电话给你的律师,然后等待联邦调查局和税务局的人,来查封这间办公室。顺便一提,关于你那个正在竞选州议员的儿子,非法接受匿名政治献金的证据,我这里……也有一点。”
布莱恩·科斯特纳的身体,猛地向后一仰,重重地靠在了椅背上。
他脸上的最后一丝血色也褪去了。
眼神彻底地暗了下去。