那场在新罗酒店顶层宴会厅举办的“说明会”,与其说是一场发布会,不如说是一场精心策划的、对韩国整个娱乐产业旧有秩序的公开处刑。
当陆远宣布任命李知恩为“首席艺术顾问”,并将第一份S+级合同授予“永恒少女”时,台下那三十多家中小公司的社长们,爆发出了雷鸣般的掌声。那掌声里,充满了对未来的狂热期待,以及对打破旧有垄断的巨大喜悦。
而坐在后排角落里的三大社社长——Sm的李秀满、YG的杨贤硕和JYp的朴振英,则在那一刻,脸色变得和窗外的夜色一样阴沉。
他们知道,时代变了。
晚宴结束后,陆远并没有给他们任何喘息和私下串联的机会。朴志勋带着神话安保的人员,“礼貌”地将这三位在韩国跺一跺脚就能让娱乐圈抖三抖的巨头,直接“请”到了位于酒店顶层的总统套房。
这里,才是真正的谈判桌。
总统套房的客厅,已经被临时清空。巨大的落地窗前,只摆放着一张极简的黑色长桌。陆远悠闲地坐在主位上,秦岚和李知恩如同两尊沉默的雕塑,一左一右地,站在他的身后。
而李秀满、杨贤硕、朴振英三人,则被“安排”在了长桌的另一端。他们面前,没有酒,没有茶,只有三份早已打印好的、标题为《神话娱乐全球生态战略合作框架》的文件。
气氛,压抑得如同暴风雨来临前的死寂。
“三位,我想,我们没有必要再浪费时间,去讨论那些关于‘反垄断’的无聊笑话了。”陆远率先打破了沉默,他的声音很平静,却带着一股不容置疑的穿透力,“我们直接谈谈,你们三家公司,在神话的新秩序里,应该扮演什么样的角色。”
“陆先生,你未免太狂妄了!”脾气最火爆的杨贤硕,猛地一拍桌子,站了起来。尽管他内心充满了对陆远那通天手段的忌惮,但几十年身为行业霸主的尊严,让他无法接受这种如同审判般的姿态。
“三大社屹立至今,靠的是我们几十年积累的内容库、制作体系和遍布全球的人脉网络!而不是靠谁的施舍!你想用一个基金和一群乌合之众,就想颠覆整个行业?简直是痴人说梦!”
李秀满和朴振英虽然没有说话,但脸上的表情,显然是认同杨贤硕的说法。他们或许畏惧陆远的资本和背景,但他们同样坚信,自己手中握有的核心资产——那些经过市场验证的、成熟的偶像制造体系和庞大的音乐版权库,是任何外来者都无法在短时间内撼动的。
陆远闻言,脸上露出了一个淡淡的微笑。他没有反驳,只是对着身后的李知恩,轻轻打了个响指。
李知恩会意,从文件夹里,取出一台超薄的平板电脑,走到长桌中央,将其放在了三人面前。
屏幕亮起,播放的,是一段经过精心剪辑的视频。
视频的内容,分为两部分。
第一部分,是电影《双面幻影》的几个片段。那是安雅·泰勒-乔伊饰演的“幻影”,通过虚拟现实设备,潜入各种高科技公司窃取机密的场景。那些充满了未来感、特效逼真到令人发指的画面,以及安雅那超凡脱俗的表演,都让三位见惯了大场面的娱乐巨头,感到一阵莫名的震撼。
紧接着,第二部分开始了。
画面切换到了一个现实中的、充满了科幻感的巨大球形建筑内部。工藤静香那张充满了自信与专业精神的脸,出现在了屏幕上。
她开始介绍“神话一号”主机配合“云-端协同算法”所能实现的、革命性的虚拟互动体验。
“……简单来说,用户不再需要购买昂贵的显卡和处理器。所有复杂的图形运算和AI交互,都将在‘伊甸园’的量子超算中心完成。‘神话一号’只是一个接收和反馈信号的‘端口’。”
“这意味着,我们能以目前市场十分之一的硬件成本,实现超越现有任何设备十倍以上的沉浸式体验。电影、游戏、虚拟演唱会、社交……所有的数字内容,都将在一个统一的平台上,无缝地融合。”
视频的最后,画面定格在了一张蓝图上。
那是一张“神话一号”与三星即将推出的、最新一代柔性屏幕手机进行生态联动的构想图。图上清晰地标注着:“神话-三星战略合作第一阶段:独占性内容协议。”
当视频播放完毕,屏幕暗下去的那一刻,整个总统套房,陷入了死一般的寂静。
如果说,之前陆远拿出的十亿美金基金,只是让他们感到了威胁和愤怒。
那么此刻,他们感到的,是发自灵魂深处的、彻骨的寒意与……绝望。
他们终于明白,陆远从一开始,想做的就不是要“颠覆”K-pop,而是要……重新定义整个数字娱乐的“载体”。
他要推翻的,是整张牌桌。
他们引以为傲的内容库、制作体系,在这样绝对的技术代差和生态降维打击面前,就像是青铜器时代的刀剑,面对着一支蓄势待发的星际舰队。
毫无意义。
而三星……那个他们一直以来需要仰视的、真正主宰着这个国家经济命脉的庞然大物,也即将成为他棋盘上的一颗棋子。
杨贤硕缓缓地,坐了下去。他脸上所有的愤怒和不甘,都消失了,只剩下一种被彻底击垮后的、灰败的麻木。
“你们……”李秀满的声音,干涩而又沙哑,他看着陆远,艰难地吐出了几个字,“你们想怎么样?”
他知道,抵抗已经没有任何意义了。现在唯一能做的,就是争取一个……不那么屈辱的投降条件。
陆远看着他们那写满了绝望的脸,这才满意地点了点头。
“很简单。”他伸出手指,轻轻敲了敲桌面上那份《合作框架》文件。
“第一,你们三家公司,与神话娱乐,交叉持股。神话,将收购你们各自30%的股份,成为你们最大的单一股东。作为交换,你们也将获得神话娱乐韩国分公司的一部分股权。”
“第二,你们所有的音乐版权、艺人经纪合约,都将并入神话的全球内容库,进行统一管理和运营。我们将为你们的艺人,提供参与好莱坞电影、代言全球奢侈品品牌的机会。”
“第三,你们三家,将作为首批内容供应商,入驻‘神话一号’的元宇宙平台,并获得优先技术支持。你们可以继续制作你们擅长的偶像团体,但所有的世界观设定、商业模式,都必须符合神话的新标准。”
“作为回报,”陆远看着他们,露出了一个近乎仁慈的微笑,“那十亿美金的‘振兴基金’,将由你们三位,共同管理。以后,那些中小公司是死是活,是跪着要饭,还是站着唱歌,都由你们说了算。”
“简单来说,”
“我拿走你们的‘所有权’,但保留你们的‘管理权’。并且,赐予你们,比以前更大的、定义行业生死的……权力。”
这就是陆远开出的,无法拒绝的条件。
他剥夺了他们作为“王”的资格,却又把他们,变成了自己座下,分封各地的“总督”。
他给的,远比他拿走的,要更让他们难以割舍。
三个曾经的王者,对视了一眼。他们都在对方的眼中,看到了同样的无奈,与屈服。
李秀满拿起笔,在那份如同卖身契般的合同上,第一个,签下了自己的名字。
随后,是杨贤硕,和朴振英。
当最后一个签名落下时,窗外,首尔的夜景依旧璀璨。
但所有人都知道,从这一刻起,这个国家的娱乐产业,那片曾经星光熠熠的天空,已经……彻底变天了。