人怕出名猪怕壮，班怕……太红。
如今的青云中学高二（7）班，俨然成了校园里的“顶流”。艺术节二等奖、篮球赛四强、科创鼓励奖……这些曾经与“垃圾回收站”毫不沾边的词汇，如今一股脑地扣在了7班头上，闪亮得有些晃眼。
课间走廊上，指指点点的目光多了起来。 “看，那就是7班的，画画拿奖那个！” “那个高个子是不是打球特厉害的李浩？” “他们班老师好像有点东西啊，叫什么来着？林远？”
甚至连小卖部的阿姨都知道了，递给林远冰红茶的时候都会笑眯眯地问一句：“林老师，你们班那篮球小子今天没来买水啊？”
林远表面保持着谦虚的微笑，心里那点小小的虚荣心像被吹起的气球，飘飘忽忽的。谁不喜欢被认可呢？尤其是从最初的“地狱模式”一路蹒跚走来，这种“逆袭”的剧本简直不要太爽。他走起路来，都觉得脚下的水泥地柔软了几分，空气里都带着点甜味儿——那是成功的味道，虽然还掺杂着点粉笔灰和消毒水的基调。
然而，现实的打脸，往往来得比王主任的突击检查还快。
月考成绩，就像一场精准投掷的冷水炸弹，“哗啦”一声，把林远和7班那点刚刚冒头的热气浇了个透心凉。
成绩单贴在墙上，仿佛一张巨大的审判书。
平均分，确实摆脱了万年老幺的耻辱帽，从倒数第一艰难地爬到了……倒数第三。
“进步了！进步了！”乐观主义者（比如林远自己，在最初的三秒内）会这样安慰自己。
但仔细一看，那进步的幅度，堪比蜗牛爬行，几乎是用显微镜才能观测到的缓慢。更要命的是，物理成绩甚至还比上次退步了那么可怜兮兮的一点五分。
就好像你辛苦修炼良久，终于一拳打穿了木板，正得意洋洋，却发现下一块是铁板，震得你手骨发麻。
教室里刚刚因为“集体荣誉”而凝聚起来的那点氛围，瞬间又有点稀薄了。那些靠着活动积分好不容易挤上一点排名的学生，看着自己纹丝不动甚至还有些后退的文化课分数，眼神又开始迷茫起来。
“搞什么啊，活动参加那么多，分数也没见涨啊……”有同学小声嘀咕，虽然声音不大，但在突然安静的教室里，显得格外清晰。
李浩盯着自己的物理卷子，那上面的红叉叉比篮球场上的对手还难缠，他烦躁地抓了抓头发，把卷子揉成一团，塞进了桌洞。吴明推了推眼镜，他的总分还算稳定，但物理的轻微下滑让他陷入了一种程序bug般的沉思，手指无意识地在桌上敲打着代码。陈小雨则默默地看着自己的成绩，文化课刚刚擦着及格线，她偷偷瞟了一眼林远，眼神里有一丝不易察觉的愧疚。
林远感觉自己的脸颊有点发烫，不是害羞，是被一种无形的压力炙烤着。那刚刚飘起来的气球，“啪”一声，破了。
下午，语文教研组例会。
气氛原本很和谐，直到快要散会时，刘老师扶了扶她那副厚重的黑框眼镜，清了清嗓子，用一种语重心长、仿佛关心下一代成长的口吻开了腔：
“最近啊，我看到校园活动丰富多彩，学生们朝气蓬勃，这是好事。我们做老师的，也确实要注重学生的全面发展嘛。”
开场白很正确，正确得让人挑不出毛病。但林远心里“咯噔”一下，根据他多年（虽然实际只有小半年）的挨揍经验，这通常是“但是”的前奏。
果然，刘老师话锋一转，如同温柔的太极拳突然变成了凌厉的直拳：“但是呢，我们也要清醒地认识到，课外活动终究是锦上添花。最终衡量我们教学成果，衡量学生未来的，还是硬邦邦的学业成绩，是高考那根指挥棒。”
她顿了顿，目光似有若无地扫过林远这边，继续道：“有些班级最近呐，是很热闹，风头也劲。但我们做老师的，心里要有杆秤，要警惕本末倒置，不能为了热闹而热闹，避免学生心浮气躁，丢了学习的根本。扎实的基础，才是重中之重啊。”
她没提7班，没提林远，但每一个字都像精准的GpS制导炸弹，落在了林远的头顶。
“是啊是啊，刘老师说得对。” “活动不能影响正常教学嘛。” “基础不牢，地动山摇哦。”
几位平日里就与刘老师走得近的资深老师纷纷点头附和，教研组里弥漫开一种心照不宣的默契空气。
林远坐在角落，感觉自己像是个误入老年养生讲座的摇滚青年，浑身不自在。他只能努力维持着表情管理，点头不是，不点头也不是，恨不得原地学会隐身术。
更大的压力来自王主任。
例会刚结束，林远就被“请”到了教导处。
王主任的心情似乎不错，甚至亲手给林远泡了杯茶——虽然是一次性纸杯，茶叶梗比茶叶多得多。
“小林啊，坐坐坐。”王主任笑容可掬，眼角的鱼尾纹都挤成了一朵菊花，“最近你们7班，风头很盛嘛！不错，真不错，年轻人就是有想法，有冲劲！”
林远受宠若惊地接过那杯“殊荣”，心里却拉响了十级警报。根据他对王主任的了解，这杯茶，大概率是“送行茶”。
果然，寒暄不到三句，王主任就切入了正题。 “这个成绩啊，”他手指敲了敲桌上刚送来的月考汇总表，“有进步，值得肯定。说明你的方法，还是有效果的嘛！”
“但是——”这两个字一出，林远就知道正戏来了，杯里的茶水晃了一下。 “成绩才是硬道理，是根本！其他的，都是在这个基础上锦上添花。”王主任语重心长，仿佛在传授什么武林秘籍，“区里面那个创新案例，人家可是要看实实在在的数据的！光热闹不行，得拿出成绩来证明你的方法不仅能活跃气氛，更能提高分数！”
他抿了一口茶，语气放缓，但分量更重：“要稳扎稳打，一步一个脚印。千万别搞噱头搞过了头，到时候收不了场，就不好看了。我呢，是很看好你的，压力也是动力嘛！”
林远捧着那杯越来越沉的茶，只能连连点头，嘴里说着“是是是，主任您说得对，我一定注意，狠抓学习……”心里却像吞了一整个黄连罐头，从喉咙苦到了胃里。
走出教导处，林远感觉自己像是被前后夹击了。前面是刘老师代表的“传统正道”的审视，后面是王主任“政绩工程”的催促。而他自己，则带着一帮刚刚看到点星火、基础却依旧摇摇晃晃的学生，站在一条看似宽阔、实则步步惊心的独木桥上。
傍晚，办公室里的人都走光了。林远独自坐在工位前，对着电脑屏幕上月考成绩的详细分析表，还有桌面上那些活动策划总结、学生获奖证书，发呆了很久。
窗外夕阳的余晖洒进来，把一切都染上了怀旧的金色，却无法温暖他心里的那点凉意。
他回想起这段时间的热闹：艺术节上的掌声，篮球场上的呐喊，科创比赛时的专注……孩子们脸上发自内心的笑容和成就感是真实无比的。那些高光时刻，确实点燃了什么。
但成绩单上的数字，同样真实无比，甚至有些残酷。
他意识到，自己可能有点被之前的成功冲昏了头脑。活动带来的集体荣誉感和个人成就感，像一层炫目的糖果纸，包裹着的，依然是基础薄弱、学习习惯有待改善的内核。
那些欢呼声掩盖了一些东西：比如，为了准备活动，占用了不少自习甚至部分副课时间；比如，一些中等程度的学生，在活动中找到了存在感，却也在不知不觉中放松了对课业的要求；比如，李浩、吴明这些“尖子生”的转变固然耀眼，但那些沉默的大多数，他们的吸收和理解，是否真的跟上了？
表面的繁荣之下，学习的根基并未如想象中那般牢固。学业提升，进入了该死的瓶颈期。
“所以……热闹是他们的，我什么都没有？”林远喃喃自语，随即又甩甩头，“不对，热闹是我们的，但冷现实也是我的。”
他挠了挠头，看着窗外逐渐亮起的万家灯火。最初的兴奋和飘飘然被冷静的反思取代。
光环很诱人，但阴影也随之而来。如何让光环不仅仅是一层稍纵即逝的亮漆，而是真正能照亮前路、夯实基础的聚光灯？
这“热闹”之后的“冷现实”，可真他娘的棘手啊。
林远叹了口气，关掉了成绩分析表，打开了一个新的文档。 标题是：《关于高二（7）班下一阶段“去虚火、夯基础、促融合”的初步反思与规划》。