解放卡车的司机数完钱，一脚油门，轰鸣着消失在街角。
诺大的院子里，只剩下顾家人。
行李和家具在院子中央堆成了一座小山。
赵美兰叉着腰，眼神扫过还愣在原地的顾建国和陈小兰，眉头拧成一个疙瘩。
“还杵着做什么？”
“等我八抬大轿请你们进去？”
她的声音里没有一丝人情味。
陈小兰被这冰冷的声音刺得一个激灵，脸上硬挤出一个扭曲的笑容。
“大嫂，我们……我们这就去打扫。”
她拽着顾建国的衣袖，是拖着他，一步步挪向院角那间黑洞洞的柴房。
木门“吱呀”一声被推开。
一股混合了尘土、霉菌和腐烂木头的味道，凶猛地扑面而来，呛得两人剧烈咳嗽。
屋里暗得吓人。
只有几束光线，从屋顶的破洞里艰难地挤进来，照亮了空气中无数飞舞的尘埃。
地上积了厚厚的一层灰，踩上去，连个脚印都留不下。
角落里堆满了乱七八糟的破烂。
墙角挂着一张张硕大的蜘蛛网，上面甚至还粘着几具昆虫的干尸。
“这他妈是人住的地方吗！”
顾建国再也绷不住了，压着嗓子咒骂起来。
“你小声点！”
陈小兰吓得魂飞魄散，一把捂住他的嘴，做贼似的朝院子里瞥了一眼。
赵美兰正背对他们，和顾建军商量着房间的分配，声音清晰地传来。
“这日子没法过了！”顾建国甩开她的手，声音压得更低，却充满了暴怒，“我当初就不该听你的！现在好了，跑来县城住狗窝！吃剩饭！我他妈还不如在村里！”
“在村里刨一辈子地，你能闻着肉腥味儿？”陈小兰也火了，“你以为我愿意住这鬼地方？还不是为了以后！你没听大嫂说吗，干好了，亏待不了我们！”
“亏待不了？你看她那张脸，像是会善待我们的样子吗？她就是把我们当牲口使！”顾建国气得胸口起伏。
“我告诉你，老子不干了！大不了我现在就滚回村里去！”
“你敢！”
陈小兰双手叉腰，眼睛瞪得滚圆，“你现在走了，我们俩就彻底成了全村的笑话！你妈那十块钱也打了水漂！你信不信，赵美兰那个疯婆子，说到做到，能让我们一辈子在村里抬不起头！”
顾建国被她的话噎住了。
赵美兰那双没有温度的眼睛在他脑海里一闪而过，他心底凉了半截。
是啊。
那个女人，现在就是个活阎王。
他浑身的力气被抽空，一屁股坐在满是灰尘的门槛上，抱着头，发出野兽般的低吼。
陈小兰看着他这副窝囊样，气得肝疼，却也无计可施。
她叹了口气，从角落里找了把只剩一半毛的破扫帚，开始认命。
另一边，赵美兰已经分配好了房间。
三间正房，她和顾建军住中间最大的那间。
晚秋自己住东屋，方便安静学习。
林深和顾卫国住西屋。
两间厢房，一间当仓库，另一间被她改成了“家庭书房”，里面摆着从旧货市场淘来的大书桌和几把椅子。
“以后，你们三个，每天晚上都到这里来。”
她对三个孩子说。
“写作业，看书，互相监督。”
她的目光落在顾卫国身上：“尤其是你，敢打扰哥哥姐姐学习，晚饭就别想吃了。”
顾卫国立刻吐了吐舌头，不敢吱声。
晚秋和林深看着这间窗明几净的“书房”，眼睛里闪烁着从未有过的光芒。
长这么大，他们第一次拥有一个专门用来学习的地方。
分配完房间，就是热火朝天的整理。
一家人齐上阵，擦桌扫地，铺床叠被，虽然累，但每个人脸上都挂着笑。
顾建军更是干劲十足，把里外打扫得一尘不染，还特意去外面买了几张崭新的年画贴在墙上，给这个新家添了几分喜气。
傍晚时分，家里终于有了模样。
赵美兰开始做搬家后的第一顿饭。
一块肥瘦相间的五花肉，被她切成大块，配上土豆和干豆角，用大铁锅咕嘟咕嘟炖了满满一锅。
浓郁霸道的肉香，很快就飘满了整个院子。
柴房那边，清晰地传来“咕咚”一声咽口水的声音。
陈小兰和顾建国累了一下午，才勉强收拾出一块能躺下的地方。
两人又饿又乏，闻到这要命的肉香，肚子叫得比外面的狗都欢。
“饭……好了吧？”顾建国探头探脑地往外看。
“好了也轮不到我们。”陈小兰有气无力地瘫在草堆上，心里又酸又涩。
很快，正屋里传来了碗筷碰撞和清晰的说笑声。
“晚秋，多吃点肉，看你瘦的。”
“卫国，不准挑食，把青菜吃了！”
“老顾，你也吃，今天累坏了。”
那些欢声笑语，像一根根烧红的针，一下下扎在柴房里两人的心上。
他们眼巴巴地等着。
等到天彻底黑透，等到外面的笑声渐歇。
赵美兰端着一个大搪瓷盆走了出来。
里面，是他们一家五口吃剩下的东西。
几块被啃得干干净净的骨头，一些被筷子扒拉得不成样子的土豆块，还有半盆混着油腻肉汤的米饭。
她走到柴房门口，将盆“哐”地一声放在地上。
“吃饭。”
她面无表情地说。
“吃完把碗刷了。”
说完，转身就走，一个多余的眼神都没给。
看着地上那盆猪食般的饭菜，顾建国的眼睛就红了。
一个大男人，在村里再懒再混，何曾受过这种奇耻大辱！
“老子不吃！”
他猛地站起来，抬脚就要去踢那个盆。
“你疯了！”
陈小兰闪电般扑过去，一把抱住那个盆，死死护在怀里，像是护着什么绝世珍宝。
“不吃？不吃你晚上饿死吗！有口吃的就不错了！你还想上桌吃肉？”
她也觉得屈辱。
可一下午的重体力活，早已耗尽了她所有的尊严。
她现在只想活下去。
她顾不上干不干净，抓起一把混着汤汁的米饭就往嘴里塞，吃得又快又猛。
眼泪却不争气地顺着脸颊流下来，掉进饭里，又咸又涩。
顾建国看着她那副狼狈的样子，所有的骨气和愤怒，都在这一刻，泄了个干干净净。
他颓然地坐下。
默默地，从盆里抓起一块还带着点肉丝的土豆，塞进了嘴里。
真香。
也真苦。
柴房里的第一夜，夫妻俩谁也没说话。
他们挤在一张用破木板和稻草临时搭的“床”上，身上盖着一床散发着霉味的旧被子。
窗外，是正屋透出的温暖灯光和隐约的笑谈。
窗内，是无边的黑暗和冰冷的绝望。
陈小兰和顾建国第一次如此清晰地认识到，他们和赵美兰一家，已经活在了两个完全不同的世界。
而他们，是被遗弃在下面那个世界的人。
第二天，天刚蒙蒙亮。
赵美兰的房门被敲响了。
“妈，我们去跑步。”是林深的声音，清亮干脆。
赵美兰打开门，林深和晚秋已经穿戴整齐，精神抖擞地站在门口。
这是她立的新规矩，到了县城，每天晨跑，锻炼身体。
“去吧，跑完回来吃早饭。”赵美兰满意地点点头。
看着两个孩子跑远的背影，她转身，走到柴房门口。
然后，抬起脚，用尽全力，“砰”的一声，踹开了那扇破门！
“都什么时候了还睡！给我起来干活！”
顾建国和陈小兰像被电击了一样，从“床”上弹了起来，睡眼惺忪，满脸茫然。
“大……大嫂，这天……天还没亮呢……”顾建国小声嘟囔。
赵美兰发出一声冷笑。
“天没亮？”
“我儿子女儿都出门跑步了，你们俩的骨头比他们还金贵？”
“立刻，马上，给我起来！”
“院子扫了！水缸挑满了！”
“半个小时后我检查，要是没干完，早饭你们也别吃了！”
说完，她“砰”的一声甩上门，走了。
留下顾建国和陈小兰，在清晨的寒风中，面面相觑，欲哭无泪。
这日子，才刚刚开始。