一、红章落下，尘缘尽了
市政务服务中心三楼的办公室里，日光透过百叶窗切成细条，斜斜地落在林野摊开的辞职申请表上。表格右上角的“申请部门”栏里，“行政审批科”四个字印得规整，却衬得下方“林野”两个签名愈发锋利——笔尖划过纸张时带起的纤维还未完全平复，比起三年前刚入职时连签名都透着拘谨的自己，如今这字里行间满是决绝。
桌角的仙人球是白素贞送的，去年他生日时，她从花市精心挑的品种，说“耐旱好养，像你一样看着木讷，实则韧劲足”。此刻仙人球的刺尖还沾着清晨的露水，是白素贞出门前特意浇的，水珠在日光下折射出细碎的光，像极了这段朝九晚五的岁月里，那些藏在琐碎日常里的温柔，此刻却无声地挽留着。
办公室里的吊扇慢悠悠转着，发出轻微的“嗡嗡”声，混着隔壁科室传来的打印机运作声，构成了林野早已习惯的职场背景音。他指尖摩挲着辞职申请表的边缘，纸面的粗糙感让他想起三年前刚入职那天，也是这样一个晴天，他穿着新买的白衬衫，握着报到证站在走廊里，心里满是对“铁饭碗”的憧憬——那时他从没想过，有一天会主动放下这份在旁人看来安稳无忧的工作。
“笃笃笃”，敲门声响起，打断了林野的思绪。
“进来。”他抬头，看见主任推门进来，手里捏着那只标志性的搪瓷杯——杯身上印着的“为人民服务”早已褪色，杯沿一圈深褐色的茶渍，是几十年工龄留下的印记。主任走到他桌前，目光落在辞职申请表上，眉头不自觉地皱了起来。
“真不再想想？”主任的声音带着几分惋惜，他将搪瓷杯放在桌角，杯底与桌面碰撞发出轻响，“上周刚公示的职级晋升，你年纪轻轻就能到四级主任科员，再熬两年，前途不可限量啊。”
林野起身，将申请表轻轻推到主任面前，指尖扫过桌面中央刻着的“为人民服务”——那是上一任科员留下的，起初他觉得这几个字滚烫，每次办公都格外郑重，可如今指尖触到的，只剩一片温凉。“李主任，谢谢您这三年来一直照拂。”他语气诚恳，目光却越过主任的肩头，望向窗外，“但有些事，比编制更不能等。”
窗外的天空被高低错落的楼宇切割得支离破碎，钢筋水泥的森林里，日光显得有些苍白。最反常的是，此刻明明是黄昏时分，西边的天空却同时悬着太阳和月亮——太阳的余晖还未完全褪去，像一块融化的金箔铺在云层上，而月亮已经升起，是一轮饱满的银盘，离太阳近得有些诡异，两枚天体像是被人刻意摆在一起的铜钱，连光线都搅在了一起，泛着一种不自然的银金色。
这异象已经持续三个月了。最初只是偶尔在清晨或黄昏能同时看到日月，后来间隔越来越短，最近几乎全天都能看到两个天体悬在天上。气象局说是罕见的“日月同辉”现象，可林野知道，事情没那么简单——自从异象出现，他体内的《大日如来真经》就开始失衡，阳刚之气日渐炽盛，连带着情绪都变得容易焦躁。
主任顺着林野的目光望向窗外，也注意到了那反常的日月，忍不住嘀咕：“这天气也邪门，最近总这样。”他拿起辞职申请表，反复看了几遍，终究还是叹了口气：“罢了，人各有志。后续的交接手续，你跟小张对接好，有需要随时找我。”
林野点头致谢，心里的一块石头终于落了地。他知道，做出这个决定，最对不起的是父母——他们一辈子求稳，当初得知他考上公务员，高兴得摆了好几桌酒，如今要是知道他辞职，怕是要气坏了。不过幸好，白素贞已经提前跟他们沟通过了，虽然过程波折，但总算没让他直面父母的反对。
收拾东西只用了十分钟。林野的办公桌上没什么私人物品，除了那盆仙人球，就只有一本翻旧的《地方志》——那是他去年在旧书市场淘的，里面记载了不少本地的历史遗迹和民间传说，也是因为这本书，他才知道泰山玉皇顶有座唐代的七星坛遗址。还有一副米白色的羊绒手套，是白素贞去年冬天织的，针脚细密，保暖性极好，他冬天外勤时总戴着，指尖还残留着毛线的柔软触感。
他将东西一一放进帆布包里，仙人球放在最上面，生怕碰坏了。走到电梯口时，手机“叮咚”响了一声，弹出白素贞的消息：“我在地下车库b区，后备箱给你备了热汤，记得拿。”
屏幕的光映出林野眼下淡淡的青黑——那是昨夜修炼《大日如来真经》时留下的痕迹。昨夜他练到“精进修行阶段”的持咒环节，原本顺畅的气息突然紊乱，阳火顺着经脉直冲头顶，灼烧感让他一夜没睡好，直到天快亮时才勉强平复。
电梯缓缓下降，数字从“3”跳到“1”，门打开的瞬间，一股凉意扑面而来。地下车库里光线昏暗，只有应急灯亮着微弱的光，空气中弥漫着汽车尾气和灰尘的味道。林野循着记忆走到b区，很快就看到了那辆熟悉的白色SUV——是他和白素贞结婚时买的，车身上还留着去年去敦煌时溅上的沙粒，他一直没舍得洗，觉得那是旅途的纪念。
白素贞坐在驾驶座上，侧着头看手机，阳光透过车库的通风口照在她脸上，柔和了她的轮廓。她今天穿了一件米白色的风衣，头发用一根简单的木簪挽着，手里攥着一串星月菩提——那是两人蜜月时在敦煌夜市淘的，摊主说是老料，白素贞很喜欢，没事就拿在手里盘玩，如今菩提子已经包了一层淡淡的浆，泛着温润的光。
听到脚步声，白素贞抬起头，看到林野，眼底立刻漾起笑意，推开车门下车：“手续都办好了？”她接过林野手里的帆布包，顺手将仙人球放在副驾驶座上，“我猜你肯定没吃午饭，特意炖了当归羊肉汤，补补你昨晚耗损的元气。”
林野点头，跟着她走到后备箱。白素贞打开后备箱，里面放着一个银色的保温桶，旁边还有几个包装好的三明治。她拧开保温桶的盖子，一股浓郁的香气立刻散开来，羊肉的鲜美混合着当归的药香，瞬间驱散了车库的阴冷。
“快趁热喝。”白素贞递过一个勺子，“我早上五点就起来炖了，小火慢熬了三个小时，羊肉都炖烂了。”
林野接过保温桶，喝了一口热汤，暖意从胃里散开，顺着经脉慢慢游走，却没能完全压下丹田处隐隐的灼痛。他放下保温桶，看向白素贞：“你怎么样？昨晚调息还顺利吗？”
白素贞的笑容淡了些，她靠在车身上，指尖无意识地摩挲着星月菩提：“还是老样子。《太阴素心诀》越来越沉滞，往日流转自如的阴气像是被冻结的溪流，连最基础的调息都变得困难。”她顿了顿，又补充道，“今早我试着引月华之力，却发现月力里混杂着阳火，刚吸入就觉得经脉发烫，只能赶紧停下。”
林野心里一紧，伸手握住白素贞的手——她的指尖冰凉，比平时凉了许多，这是阴气无法顺畅流转的征兆。他知道，白素贞主修的《太阴素心诀》本就依赖阴柔之力，如今日月同辉，阴气被阳火干扰，她的修炼受到的影响比他更大。
“别担心，我们很快就能找到解决办法。”林野握紧她的手，试图传递些暖意，“泰山的七星坛遗址，或许能帮我们稳住气息。”
白素贞点头，眼底重新燃起希望：“我查过《泰山志》，七星坛是唐代为了祭祀北斗修建的，道家说北斗是帝车，能定四时五行，应该能调和阴阳。我们明天一早就出发？”
“好。”林野应着，又喝了几口汤，丹田处的灼痛似乎缓解了些。
两人坐进车里，白素贞发动汽车，引擎的声音很平稳。方向盘上挂着一个平安符，是她去年按照古法用朱砂画的，符纸边缘用红绳缠了一圈，最近不知怎么，红绳的颜色开始褪色，符纸上的朱砂也有些模糊。
“爸妈那边，你跟他们说了吗？”林野看着窗外飞速倒退的街景，轻声问。
白素贞瞥了他一眼，眼底带着笑意：“昨晚跟他们视频说了。妈起初哭了半宿，说好好的铁饭碗砸了，以后老了没保障，还说要过来找你算账。”她顿了顿，忍不住笑出声，“后来爸翻出爷爷留下的旧账本，指着民国二十七年那页说‘林家祖上就有人寻山访道，咱儿子这是继承祖业’，妈听了才不闹了，还叮嘱我们路上注意安全，让我多照顾你。”
林野闻言，心里一阵暖流。他的爷爷是个老道士，在他小时候就去世了，只留下一些古籍和账本，他小时候常翻那些账本玩，却没在意上面的内容，没想到如今竟成了说服父母的理由。
车驶过老城区的青石板路，路面有些颠簸，车身轻轻晃动着。路过街角那家常去的早餐铺时，老板娘正站在门口收拾桌椅，看到林野的车，习惯性地探出头招呼：“小林，今天下班这么早？要不要带两个肉包回去？”
林野笑着摆手：“不了，王姨，我们要去外地一趟。”
老板娘看到林野空着的公文包，又看了看车里的行李，脸上的笑容顿了顿，讪讪地缩了回去：“那你们路上小心。”
车继续往前开，林野忽然想起入职第一天，也是在这条路上，白素贞送他去政务服务中心。当时她坐在副驾驶座上，手里拿着刚买的豆浆油条，笑着对他说：“不管当不当公务员，你还是那个能在西湖边认出我的林野。”
那时他还不懂这句话的深意，直到后来白素贞告诉他，她是白素贞的转世，而他是许仙的转世，两人在西湖边的缘分，早已延续了千年。起初他以为是玩笑，直到亲眼看到白素贞施展《太阴素心诀》，看到她能与草木沟通，看到古籍中记载的修炼法门在她身上应验，才渐渐相信这跨越千年的缘分。
回到家时，玄关已经堆好了两个登山包。白素贞的动作很快，上午他去上班后，她就开始收拾行李——帐篷、睡袋、急救包、压缩饼干，还有各种古籍和星图，都分门别类地装在包里，连常用的药品都单独放在一个小袋子里，方便取用。
林野换鞋时，看到白素贞正将最后一件冲锋衣塞进包里，拉链拉到一半，她忽然顿住，转身从抽屉里拿出两张泛黄的图纸：“北斗七星的位置图我标好了，你看。”
图纸是她用宣纸复印的，上面用朱砂仔细画着北斗七星的方位，天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光，每颗星的位置都标注得清清楚楚，旁边还有小字注解，写着每颗星对应的五行属性和修炼注意事项。“这是我根据《云笈七签》和《泰山志》整理的，”白素贞指着图纸，“道家说北斗是帝车，能定四时五行，或许能稳住我们紊乱的气息。第一站去泰山玉皇顶，《地方志》说那里有座唐代的七星坛遗址，应该就是我们要找的地方。”
林野接过图纸，指尖触到纸面的凹凸感——那是白素贞熬夜查资料时，反复标注留下的痕迹。宣纸的纤维很粗，带着淡淡的墨香，朱砂的颜色很鲜艳，是她特意去文具店买的上好朱砂，说“画星图要用正红色，才能与星力呼应”。
“辛苦你了。”林野轻声说，将图纸小心地折好，放进贴身的口袋里。
白素贞笑着摇头：“我们是夫妻，说这些干什么。”她走到窗边，拉开窗帘，看向外面的天空。此刻天色已经渐渐暗下来，月亮升得更高了，太阳却还没完全落下，两个天体在暮色中遥遥相对，光线交织成诡异的银金色，连楼下的梧桐树都被染成了这种奇怪的颜色。
林野也走到窗边，忽然感到丹田处一阵翻涌，阳火毫无征兆地顺着经脉窜了上来，脸颊瞬间涨得通红，连呼吸都变得急促起来。
白素贞立刻察觉到他的异常，伸手握住他的手腕，指尖的凉意透过皮肤渗入，试图压制他体内的阳火。可她的阴气刚触碰到林野的经脉，就被一股炽烈的阳火弹开，指尖泛起淡淡的红痕，像是被烫伤了一样。
“别运功！”白素贞急忙说，声音里带着一丝紧张，“这异象越来越严重了。古籍说‘日月同辉，阴阳相扰’，再不想办法，你的《大日如来真经》怕是要走火入魔，我的功法也要停滞不前。”
林野依言停下，靠着墙壁缓缓平复气息，额角渗出细密的汗珠。过了好一会儿，他才缓过气，看着白素贞指尖的红痕，心里一阵刺痛——那是为了帮他压制阳火留下的，之前也有过几次，可从没像这次这么明显。
“对不起。”林野伸手，轻轻抚摸着白素贞的指尖，“是我太急了。”
白素贞摇头，抽回手，从抽屉里拿出一瓶药膏，轻轻涂抹在红痕上：“不怪你，是我们没考虑到日月异象的影响。你看那开阳星，比白天更暗了。”她指着窗外的北斗七星，“《史记·天官书》说北斗‘分阴阳，建四时’，现在星力紊乱，我们的功法自然失衡。”
林野顺着她的手指望去，北斗七星中，代表玄武的开阳星确实比其他六颗星黯淡许多，像是蒙了一层灰，连周围的星芒都变得微弱。他想起《云笈七签》里的记载，北斗其实有九星，除了七颗主星，还有两颗隐而不见的辅星——隐元星和弼星，分别主调和与稳固，只是后来星力衰减，渐渐没人能观测到了。
“或许我们找的不只是七星坛，还有那些失落的辅星遗迹。”白素贞轻声说道，目光落在远处的星空，“如果能找到辅星，或许就能重新激活北斗的星力，调和阴阳。”
林野握住她的手，指尖的温度慢慢趋于平和：“不管要找多久，我都陪着你。就像当年在西湖边，你等了我五百年。”
白素贞抬头看他，眼底满是温柔。她知道，林野虽然看似木讷，却有着最坚定的决心。当年在西湖边，她为了等许仙的转世，熬过了千年的时光，如今终于重逢，无论遇到什么困难，他们都会一起面对。
当晚，两人坐在阳台上赏月。月光和日光在地面投下两道重叠的影子，像极了他们此刻纠缠不清的气息。白素贞靠在林野的肩上，手里拿着那本《地方志》，轻声读着里面关于泰山七星坛的记载，林野则握着她的手，感受着她指尖的凉意，心里盘算着明天的行程。
子夜时分，两人将最后一件行李装车。林野背着登山包，白素贞抱着仙人球，锁好门的瞬间，林野回头望了一眼这座生活了三十年的房子——路灯的光透过窗户照在客厅里，沙发、茶几、书架，一切都还是熟悉的样子，可他知道，从今天起，他的生活将彻底改变。
SUV驶离小区时，仪表盘上的时间刚好跳到零点。林野透过后视镜，看着小区的大门渐渐变小，直到消失在夜色中。天空中的日月同时闪烁了一下，像是两颗巨大的眼睛，注视着他们远去的方向，又像是在为他们的旅程按下启动键。
“接下来，就要靠我们自己了。”白素贞轻声说，握住了林野的手。
林野点头，目光坚定地望向前方的道路。月光和日光洒在路面上，泛着银金色的光，虽然前路未知，但他知道，只要有白素贞在身边，无论遇到什么困难，他都能克服。