寅时的梆子刚敲过第一响，何雨柱就被一阵鸡叫拽醒了。不是院里张大妈家那只瘸腿芦花鸡的哑嗓子，是自家柴房里新添的那几只——昨儿从空间里挪出来的土鸡，羽毛油光水滑，叫声清亮得能掀翻屋顶。
他揉着眼睛坐起来，窗外的天还墨着，只有几颗残星挂在房檐角。院里静悄悄的，只有柴房方向时不时传来“咯咯”的打鸣声，一声比一声脆，像是在比谁的嗓门亮。何雨柱披了件褂子下床，脚刚沾地，就听见隔壁屋传来妈王秀兰的动静，接着是窸窸窣窣穿衣裳的声音。
“柱子，是鸡叫了不？”王秀兰的声音带着点刚睡醒的沙哑，“我就说那柴房得拾掇拾掇，你偏说不急，这鸡一叫，全院都得被吵醒。”
“妈，这鸡精神，叫得响才好养活。”何雨柱趿拉着鞋往柴房走，嘴里嘟囔着，心里却明镜似的——这几只鸡哪是普通土鸡？是空间里那片竹林下散养的，吃的是空间里的谷粒，喝的是山泉水，长得比厂里食堂的特供鸡还壮实，打鸣声自然不同凡响。前儿他趁着夜黑风高挪了三只出来，本想让妈养着下蛋，没成想这才第二天，就开始“报时”了。
柴房在院子最里头，靠着院墙搭的，原先是堆柴火的地方，何雨柱前几天特意清出半间，铺了层干净的稻草，又用竹片编了个鸡笼，看着倒像模像样。他推开门，一股混杂着稻草和鸡粪的腥香味扑面而来，借着从门缝钻进来的星光，能看见三只鸡正挺着胸脯在笼子里踱步，其中一只红冠子的公鸡见他进来，脖子一伸，又“喔喔喔”叫了起来，声音震得他耳朵嗡嗡响。
“小声点！”何雨柱赶紧从墙角抓了把谷粒扔进去，这谷粒也是空间里的，金黄饱满，鸡们立马围了过来，“啄啄”地吃起来，暂时忘了打鸣。他蹲在笼子前瞅着，这几只鸡确实精神，羽毛亮得像涂了油，爪子锋利得能刨开硬土，那只公鸡的冠子红得像团火，看着就喜庆。
正瞅着，柴房外传来脚步声，回头一瞧，是父亲何大清。他穿着件深蓝色的干部服，领口系得整整齐齐，手里拎着个公文包——这是要去食品厂上班了，他总是这么早，说是要去盯着仓库的新粮入库。
“爸，您起这么早？”何雨柱赶紧站起来。
何大清往鸡笼里瞥了一眼，眉头动了动：“哪来的鸡？看着不像菜市场买的。”
“是……是厂里王师傅给的，他家亲戚在乡下养的，说下蛋多。”何雨柱随口编了个瞎话，王师傅是父亲的老部下，用他当幌子准没错。
何大清没再追问，只是用手指敲了敲鸡笼：“养着吧，让你妈多拾掇拾掇，别让鸡粪堆着，招苍蝇。”他顿了顿，又说，“下了蛋给雨水和雨华补补，俩孩子正是长身体的时候。”
“知道了爸。”何雨柱点头应着，看着父亲的背影消失在院门后，心里松了口气——还是爸懂分寸，不该问的从不多问。
刚关了柴房门，就见西屋的灯亮了，接着传来妹妹何雨水的声音：“哥，是鸡叫吗？我作业还没写完呢，吵得我没法动笔。”这丫头昨儿跟同学约了要比谁的作文写得好，熬了半宿，这会儿准是被鸡叫吵得没了思路。
“就叫这几声，马上就不叫了。”何雨柱往她窗根下扔了块小石子，“快写你的，等会儿给你煮个鸡蛋补补脑子。”
“真的？”何雨水的声音立马亮了，“要空间里的那种土鸡蛋！”
“小声点！”何雨柱赶紧捂住嘴，这丫头咋啥都往外说？他压低声音，“知道了，煮两个，给你和雨华一人一个。”
何雨华这小子睡得沉，这会儿还没醒，昨儿他在空间里疯跑了一下午，跟着那只五彩鸟追蝴蝶，累得沾床就睡。何雨柱想着，等天亮了叫他起来喂鸡，这小子最爱这些活物，准保乐意。
回到厨房，王秀兰已经在生火了，灶膛里的火苗“噼啪”响着，映得她脸上红扑扑的。“我瞅着这鸡是不错，”她往锅里添了瓢水，“明儿让你爸托人弄点细糠来，掺着谷粒喂，下的蛋准保黄澄澄的。”
“妈，不用，我这儿有好东西。”何雨柱从怀里摸出个布包，打开一看，是些碎玉米粒，金黄油亮，还带着股清香味——这是空间里的玉米磨的，比普通玉米粒更有营养。他往鸡食盆里倒了点，“就用这个喂，比细糠强。”
王秀兰捏了几粒闻了闻：“这玉米看着就好，哪来的？”
“也是王师傅给的，说是乡下新收的，纯绿色，没上化肥。”何雨柱又把王师傅搬了出来，心里琢磨着回头得给王师傅送点礼，总用人家当幌子怪不好意思的。
锅里的水开了，王秀兰往里面打了四个鸡蛋，又撒了把红糖——这红糖是父亲上次去南方出差带回来的，金贵着呢，平时舍不得吃。“给雨水和雨华补脑子，你也吃一个，上班有力气。”她把鸡蛋捞出来，用凉水冰着，“对了，昨儿张大妈来说，她家的芦花鸡病了，不下蛋了，等咱这鸡下了蛋，给她送几个去，街坊邻居的，互相帮衬着。”
“应该的。”何雨柱点头，刚要再说点啥，柴房的鸡又开始叫了，这次不光是公鸡，连那两只母鸡也跟着“咯咯”应和，像是在开合唱。院门外传来张大妈的声音：“柱子家的，这是啥鸡啊？叫得真响！我家那瘸腿鸡跟它一比，跟没长嗓子似的！”
王秀兰笑着往院外喊：“张大妈，是乡下亲戚给的，说是品种好，等下了蛋给您送几个尝尝！”
“那敢情好！我等着！”张大妈的声音透着股欢喜。
天慢慢亮了，东方泛起鱼肚白，接着染上一层淡淡的粉红，像姑娘抹了胭脂。院里的街坊们陆陆续续起来了，扫地的“沙沙”声，咳嗽声，还有远处传来的卖豆腐脑的吆喝声，混着柴房的鸡鸣声，凑成了一曲热闹的晨曲。何雨华揉着眼睛从屋里出来，看见鸡笼就乐了，颠颠地跑过去：“哥，这鸡真好看！我来喂它们！”
“去吧，轻点，别被啄了手。”何雨柱把装着玉米粒的布包递给他，这小子立马蹲在鸡笼前，一粒一粒往里面扔，嘴里还念叨着：“快吃快吃，吃完下大蛋，下了大蛋给我吃……”
何雨水也背着书包出来了，手里拿着作文本，脸上带着笑：“哥，我作文写完了，写的是‘晨曲’，就写院里的鸡叫和街坊们的声音，肯定能得第一！”
“那必须的，我妹写的啥都好。”何雨柱笑着从锅里捞出冰好的鸡蛋，剥了壳递给她，“快吃，吃完上学去。”
何雨水咬了口鸡蛋，蛋黄黄得发亮，甜丝丝的，带着股特别的香味：“还是哥弄的鸡蛋好吃，比供销社买的强多了！”
王秀兰把早饭端上桌：玉米粥、白面馒头、还有一小碟咸菜。玉米粥熬得稠稠的，上面浮着层米油，是用空间里的新玉米磨的面；馒头暄得像云朵，是空间里的麦子磨的粉；咸菜是妈自己腌的萝卜干，脆生生的，带着点辣。一家人围坐在桌前，听着柴房里时不时传来的鸡鸣声，吃着热乎的早饭，心里头踏实得很。
何雨柱吃得正香，三大爷背着药箱从院门口过，见着他家的鸡笼就停下了：“柱子，你这鸡看着身强力壮的，我给你算一卦，不出一个月准下蛋，而且是双黄蛋！”他总爱摆弄这些，说得跟真的似的。
“借三大爷吉言。”何雨柱笑着往他手里塞了个馒头，“刚出锅的，您尝尝。”
三大爷也不客气，接过来就咬了一大口：“嗯，这面发得好，有嚼头！比我家那掺了麸子的强多了……对了，你这鸡要是闹毛病，尽管找我，我这儿有祖传的鸡药，保准药到病除，就收你两毛手续费……”
何雨柱笑着应着，心里却琢磨着：空间里的鸡哪会闹毛病？不过三大爷的心意领了，往后真有啥事儿，找他准没错。
吃完早饭，何雨柱拎着饭盒往钢铁厂走。饭盒里是妈给装的馒头和咸菜，还有两个煮鸡蛋，说是让他中午吃。柴房的鸡鸣声还在身后响着，清亮亮的，混着院里街坊们的说话声，让人心里头热乎乎的。他抬头看了看天，太阳刚露出个头，把云彩染成了金红色，照得胡同里的老槐树都闪着光。
这柴房的鸡鸣，像是给这平凡的日子敲了个响锣，提醒着他日子在往前过，家里有热乎饭，院里有街坊笑，还有个藏着宝贝的空间等着他去打理。这么想着，脚步都轻快了不少，连带着看路边的野花，都觉得比往常鲜艳了几分。
天亮了，新的一天，又开始了。