人间，苦县厉乡曲仁里。
这日清晨，天地间忽然紫气东来，三万里祥云汇聚于县城上空，氤氲不散。城外一株古老的李子树下，一位妇人正倚树休憩，忽觉腹中异动，随即一声清亮的啼哭划破长空——一个男婴降生了。
奇的是，这婴儿生来白发白眉，肌肤如玉，落地便能睁眼，目光澄澈如古潭。他望着身旁的李子树，清晰吐出二字：“李姓。”又指自己，“名耳。”
远处，一道青衫青年身影静静伫立，正是化作凡身的泰玄。他望着那紫气环绕的婴儿，心中了然：太清道祖的化身，终于降世了。这便是日后将开创道家正统、被尊为“老子”的李耳。泰玄收敛气息，隐于附近村落，默默守护。
李耳自幼聪慧异常，三岁便能诵背当地童谣，五岁与乡中老者论天地星辰，言辞间有几分大道至简的意味。乡邻皆称奇，说这孩子是“天神下凡”。
他不满足于乡中所学，常向来访的贤人求教，无论对方讲的是治国、农耕还是卜筮，总能一点就透，甚至举一反三。十五岁这年，李耳对母亲道：“天下之大，我想去看看。”
母亲知他志在四方，含泪应允。就在李耳收拾行装准备出发时，一位自称“陈子平”的青年来到门前，躬身道：“在下陈子平，听闻先生欲周游列国，愿追随左右，为先生驾车牵马，侍奉起居。”
李耳打量着他，见其目光坦荡，气息沉稳，笑道：“既如此，便一同走吧。”
陈子平身后，还跟着一头神骏的青牛，独角，通体如墨玉，眼若朗星——正是泰玄寻来的瑞兽独角兕所化，专为李耳代步。
一人一牛一侍从，就这样踏上了周游之路。泰玄以“陈子平”之名，既是侍从，也是学生，每日驾车时听李耳论道，休憩时向他请教，言行举止间，全然一副谦逊学子的模样。
这一走，便是二十年。
他们走过齐鲁大地，见礼乐崩坏；过楚地云梦泽，长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；入秦地，见百姓耕作于田，虽劳苦却坚韧，听他们说“苛政猛于虎”；至晋地，逢诸侯会盟，见旌旗遮日，甲胄如林，盟约签订的墨迹未干，转头便刀兵相向。
二十年间，他们见够了兵戈四起，白骨露于野；见够了国君荒淫，酒池肉林旁饿殍遍地；也见够了贤人求索，或着书立说，或奔走列国，试图为这乱世寻一条出路。
李耳总是沉默地看着，偶尔对泰玄道：“子平你看，天地有常，四季轮回，从不因人的喜恶而变。人若强行逆天而行，只会自取其祸。”
泰玄静静听着，心中对“无为”二字的感悟日渐深厚。
走的地方越多，李耳的声名也渐渐传开。有人闻其博学，千里迢迢赶来求教：农夫问如何才能五谷丰登，李耳道“顺天时，不违农时”；官吏问如何治理一方，李耳道“去甚，去奢，去泰”；士人问如何安身立命，李耳道“知足不辱，知止不殆”。
因其自号“老聃”，又因学识渊博，世人渐渐尊称他为“老子”——“老”是敬其智慧，“子”是尊其为学者之宗。
三十五岁这年，老子与泰玄来到洛阳。
周天子姬贵早闻老子盛名，亲迎于城外，委任他为守藏室史，掌管典籍。这守藏室汇聚了三皇五帝以来的文献、历法、卜辞，浩如烟海。老子一见便如获至宝，泰玄则每日整理典籍，陪他研读。
一日，周天子召老子入宫，让他为公卿大臣讲解治国之道。殿上，老子从容道：“治大国若烹小鲜。不扰动，不妄为，百姓自会安居乐业。”又言“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴”。
公卿们听着，有的若有所思，有的却面露不屑——在他们看来，君王当威加四海，怎可“无为”？周天子表面称善，实则早已分心于后宫享乐，并未将这番话放在心上。
老子也不在意，回到守藏室，对泰玄笑道：“道在蝼蚁，在稊稗，在瓦甓，在屎溺。它从不会因人不悟而消失，只待有缘人罢了。”
五十岁时，洛阳来了一位鲁国人，身材高大，面容刚毅，正是孔丘。他听闻老子博学，特意前来请教“礼”。
老子引他至守藏室，指着满室典籍道：“你所推崇的周礼，其创制者早已化为枯骨，唯有文字留存。君子若逢明主，便顺势而为；若遇乱世，便如蓬草般随遇而安。”
他看着孔丘，诚恳道：“去掉你的骄气与多欲，收起你的容色与野心，这些于你无益。”
孔丘默然良久，躬身行礼：“多谢先生教诲。”
离去后，孔丘对弟子感叹：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。至于龙，吾不知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙乎！”
时光荏苒，老子七十二岁这年，孔丘已被世人尊为“孔子”。他经历了政治受挫、周游列国的坎坷，再次来到洛阳，向老子请教。
“先生，学生推行仁义，却总觉力不从心，为何？”孔子问道。
老子叹道：“仁义看似美好，强行推行却会让人矫揉造作，反而扰乱人心。就像泉水干涸，鱼儿被困在陆地，用唾沫相互湿润，看似亲密，动人，不如各自游回江湖，相忘于自然。”
他取来《诗》《书》《礼》《乐》《易》道：“这些不过是先王留下的遗迹，并非天道本身。你当悟其根本，而非执着于形式。”
孔子闻言如遭雷击，呆立半晌，而后大彻大悟，拜谢而去。后来，他总结生平：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十耳顺，七十从心所欲，不逾矩”——这“知天命”的顿悟，正源于老子的点拨。
孔子走后不久，周王室爆发内乱。王子朝起兵叛乱，焚烧典籍，劫掠王宫，洛阳一片混乱。
老子立于守藏室窗前，望着远处火光，对泰玄道：“子平，我们该走了。”
泰玄点头。二人未带片纸，老子跨上青牛背，泰玄牵着牛绳，不疾不徐地走出洛阳城，一路向西而去。
青牛蹄踏大地，发出沉稳的“咚咚”声，仿佛在叩问着天地。老子坐在牛背，白发随风飘动，口中轻吟：“道可道，非常道；名可名，非常名……”
泰玄牵着牛绳，听着这似蕴含天地至理的吟诵，心中道韵流转，离那天仙正果的契机，又近了一步。函谷关遥遥在望，一场流传千古的佳话，即将在此上演。