龙吟研究院新落成的综合实验楼里，弥漫着一股混合了崭新涂料、精密机油与……烧烤味的复杂气息。
没错，就是烧烤味。
为了庆祝研究院规模性扩张、三条业务线全面开花，以及成功搬入拥有独立超大食堂和露天阳台的新家。
封言大手一挥，批了笔经费，在顶楼露台搞了个全员烧烤派对。
夕阳的余晖将天空染成一片温暖的橙红，远处停机坪上。
几台“承山”外骨骼和“小白”平台静静地伫立着，反射着金属特有的冷冽光泽。
与眼前这人间烟火的喧闹形成了奇妙的共生。
“兄弟们！姐妹们！举起你们手中的杯子。”
“管它是啤酒、可乐还是营养快线！”
王浩踩在一个装设备用的空箱子上，一手举着啤酒罐，一手抓着把滋滋冒油的羊肉串，脸红得像刚跑完五公里。
声音通过临时架设的扩音器传遍整个露台。
“为了咱们龙吟的今天！为了……呃，为了这该死的、无敌的、前途无量的未来！干杯！”
“干杯——！”
欢呼声震耳欲聋。
研究员们、保障分队的队员们、新来的行政人员们，脸上都洋溢着发自内心的笑容和放松。
连续数月高强度的连轴转，巨大的交付压力，在这一刻得到了彻底的释放。
李阳靠在栏杆边，手里端着一杯橙汁。
看着下面停车场里停得满满当当、来自不同合作方的车辆，又看了看远处正在加紧施工的二期工程场地，眼神沉静。
他身上的工装依旧一尘不染，与周围热烈放松的氛围有些格格不入。
“李哥，别琢磨你那关节散热片了！”王浩眼尖，窜过来一把搂住李阳的肩膀。
把一串烤得焦香的鸡翅塞到他手里，“今天放假！强制性的！封哥说的！”
李阳皱了皱眉，但还是接过了鸡翅，低声道：
“军用订单的最终测试方案，还需要优化几个节点……”
“明天！明天再说！”王浩打断他，指着露台另一边，“你看光仔，他都没带终端出来！”
陈光确实没带终端。
他正安静地坐在一个角落里，小口吃着盘子里的烤蘑菇和玉米。
镜片后的目光偶尔扫过远处城市璀璨的灯火，不知道在想什么。
一个刚来的、胆子挺大的女实习生正试图跟他搭话，问他“机械蝴蝶”的仿生动力学原理。
陈光只是偶尔点一下头，或者用极简短的词语回应，气氛一度十分尴尬。
最后还是王浩看不过去，冲过去把那姑娘“解救”了出来。
封言和赵工站在一起，看着这热火朝天的场面，相视一笑。
赵工手里拿着个老干部风的保温杯，里面泡着浓茶，慢悠悠地呷了一口。
“有点样子了。”赵工难得地评价了一句，目光扫过那些朝气蓬勃的年轻面孔。
“比当初在仓库里吃泡面，强多了。”
封言笑着点头，他拿起一瓶啤酒，跟赵工的保温杯轻轻碰了一下。
“赵工，辛苦了。后面还得靠您老坐镇，咱们这摊子，越来越大了。”
赵工哼了一声，没说话，但嘴角那丝若有若无的弧度，表明他心情不错。
就在这时，王浩不知道从哪儿摸出来一个投影仪，连接上平板，直接将直播间搬到了露台上。
“家人们！老铁们！看看这是哪儿？”
王浩对着镜头，背景是喧闹的派对和远处充满科技感的建筑轮廓。
“龙吟研究院总部顶楼！庆祝咱们‘知行一号’销量突破五千台！”
“感谢‘速风’物流，感谢各位用户爸爸！”
直播间人数瞬间飙升，弹幕滚得飞快：
【卧槽！内部派对！让我看看！】
【那是李工吗？好帅！就是看起来不太好接近……】
【光仔！是活的激光蜘蛛侠！】
【王工你又喝酒直播！小心封号！】
【五千台？牛逼！我家小区啥时候能配上？】
【求问龙吟还招人吗？985硕士能投简历不？】
王浩看着飞速增长的在线人数和打赏，嘴都快咧到耳根了，开始即兴发挥：
“看到没？咱们这工作环境！这团队氛围！关键是，有前途啊！”
“不光物流机器人，‘承山-守护’辅助外骨骼，帮助无数老人重新站起来的那个，也是咱们的！”
“还有警用的‘昆虫包’，立过大功的！军用的……呃，军用的不能说，反正牛逼就完了！”
“咱们龙吟，就是要用科技改变生活，守护想守护的一切！”
他这番充满激情又带着点王浩式夸张的演讲，不仅引爆了直播间。
也让露台上的气氛更加热烈。
不少年轻研究员都围了过来，对着镜头挥手，脸上洋溢着自豪。
封言看着这一幕，没有阻止，只是笑着摇头。
适当的曝光和宣传，对研究院的品牌建设和人才吸引都有好处，只要把握好度就行。
派对一直持续到深夜才渐渐散去。
第二天，阳光透过巨大的落地窗，洒在封言宽敞了许多的新办公室里。
他坐在办公桌后，看着林主任送来的最新简报，嘴角带着笑意。
“封组长，‘速风’物流的第二批两千台‘知行一号’预付款已经到账。”
“省康复中心的‘承山-守护’首批两百台订单合同已经签妥。”
“国家文物局那边希望我们就‘明察’扫描仪的深海探测改型进行技术交流……”
“另外，有三家顶尖投资机构联系了我们，表达了战略投资意向，不过都被我按您的意思婉拒了。”
林主任语速平稳，条理清晰，将繁杂的事务梳理得井井有条。
“干得漂亮，林主任。”封言由衷赞道。
有专业的行政团队分担，他感觉轻松了不止一倍。
“应该的。”林主任微微一笑，递过另一份文件。
“还有，李工提交了关于下一代‘铁狼’平台的概念设计申请，需要您初步审核。
“好，放这儿，我稍后就看。”封言接过文件，心情舒畅。
一切都在朝着好的方向发展，团队成熟，业务扩张，资金充裕，上级支持。
仿佛一条铺满阳光的康庄大道就在眼前。
他拿起内部通讯器，接通了李阳的实验室：
“老李，概念设计我看到了，想法很大胆，下午我们详细聊聊……对，叫上光仔和浩子。”
又处理了几件日常事务后，封言习惯性地点开了内部的技术论坛和几个主流的短视频平台。
想看看有没有什么有趣的民间技术动态或者新的灵感火花。
屏幕上，大多是关于龙吟产品的好评和讨论，间或夹杂着一些技术爱好者的奇思妙想。
一切都显得那么平静，那么欣欣向荣。
然而，就在他准备关闭网页，起身去食堂吃午饭的时候。
那台放置在办公桌角落、外观毫不起眼、代表最高权限联络渠道的银色加密通讯器。
顶部的指示灯，毫无征兆地、从待机的幽绿色，瞬间切换成了刺目的鲜红色！
并且以一种极其急促、仿佛带着无形重压的频率，疯狂地闪烁起来！
封言脸上的笑容瞬间冻结，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，猛地向下一沉！
这种颜色和频率，他只在接受国家级最高密级任务通报时见过一次！
远超日常通讯的紧急程度！
代表着最高级别的警报与危机！
他深吸一口气，几乎是条件反射般地挥手示意林主任立刻离开并关闭所有非必要记录设备。
办公室门被轻轻带上，室内只剩下他一个人，以及那台仍在一声响过一声（虽然实际是静音，但那闪烁的红光仿佛自带音效）嘶鸣的通讯器。
他快步走到窗前，拉上了百叶窗，隔绝了外面明媚的阳光和喧嚣的世界。
然后，他回到桌前，稳了稳有些过快的心跳，伸手按下了接听按钮。
“我是封言。”
通讯器那头，传来一个他熟悉的、来自最高主管部门联络员的声音。
但此刻，那声音失去了往日的沉稳，带着前所未有的凝重与急促。
甚至能听到背景里隐约的、压抑的讨论声：
“封言组长，最高级别加密通讯，请确认环境安全。”
“环境安全，请讲。”封言的声音低沉而平稳，尽管他的掌心已经开始冒汗。
“紧急通报！”联络员的声音如同冰锥，刺破寂静。
“根据我们刚刚收到的、经由特殊渠道确认的绝密情报……”
他顿了顿，仿佛在斟酌用词，又像是在传递一个连他自己都感到难以置信的消息：
“由鹰国牵头，联合其数个核心盟友。”
“于三小时前，正式通过并签署了针对我国高端科技领域的……《战略技术与设备出口管制清单》。”
“该清单……已正式生效。”
封言的瞳孔骤然收缩！
“清单内容……”联络员的声音带着一丝苦涩。
“精准覆盖并重点封锁了……你们‘龙吟’体系目前依赖度最高的几大核心技术领域——”
“包括但不限于：第五代及以上精密伺服电机、特定规格的高性能计算芯片。”
“以及……用于极端环境下的特种航空合金！”
仿佛一道惊雷在脑海中炸响，封言感觉自己的呼吸猛地一窒！
李阳的机甲关节驱动、王浩的导弹导引头核心处理器、陈光的激光器散热基板与反射镜材质……
这些被列为命脉的关键部件，其核心材料或设计源头，几乎都被精准地覆盖在了这份所谓的“玻璃笼子”清单之下！
“上级指示，”联络员的声音将封言从瞬间的眩晕中拉回现实。
“要求你部立刻进入紧急应对状态，全面评估此事件对‘龙吟’各项目，尤其是军用优先项目的潜在冲击与供应链风险！”
“评估报告，二十四小时内，必须直达最高层！”
“封言组长，形势……非常严峻。”
“我们……可能正面临项目启动以来，最艰难的时刻。”
结束通讯，封言缓缓放下那只仿佛有千钧重的通讯器，办公室内死一般的寂静。
只有他粗重的呼吸声和窗外隐约传来的、属于平常世界的模糊声响。
他站在原地，一动不动，良久。
然后，他猛地转身，走到那面可以俯瞰大半个研究院新园区的落地窗前，唰地一下拉开了百叶窗。
阳光再次涌入，刺得他微微眯起了眼睛。
楼下，员工们三三两两地走向食堂，有说有笑；
远处的车间里，机器依旧在轰鸣；新栽种的树苗在微风轻轻摇曳。
一派繁荣、忙碌、充满希望的景象。
然而，在这明媚的阳光之下，一股无形的、冰冷的寒流，已经如同巨大的玻璃罩子，从天而降。
将整个“龙吟”，连同它刚刚展翅的梦想，彻底笼罩。
封言的目光变得锐利如刀，他拿起内部通讯器，按下了一个召集所有核心成员的紧急频率。
声音低沉而清晰，不带一丝波澜，却蕴含着风暴来临前的压抑：
“所有人，立刻到一号紧急会议室集合。”
“重复，所有人，立刻到一号紧急会议室集合。”
“我们……有麻烦了。”