回到红龙庙的出租房，刘峰反手关上门，将那扇薄薄的木板门与外面喧嚣的省城彻底隔绝。他没有开灯，午后的光线透过没有拉严的窗帘，在客厅的地板上投下几道昏黄的光柱，空气中漂浮着细微的尘埃。
他像一具被抽走了所有力气的空壳，踉跄几步，重重地跌坐在那张从旧货市场淘来的、已经有些塌陷的布艺沙发上。身体接触沙发时，扬起一阵淡淡的灰尘气息。
一股极其复杂、难以名状的情绪，如同决堤的洪水，瞬间将他淹没。
轻松。 是的，首先感到的是一种卸下千斤重担后的虚脱般的轻松。再也不用每天天不亮就赶往市场，再也不用面对堆积如山的待修机器和客户催促的目光，再也不用闻那焊锡和松香混合的、如今想来可能带着毒性的气味，再也不用为每个月的租金、进货成本而斤斤计较、殚精竭虑。那根自从来到省城就一直紧绷着的弦，终于，可以松开了。
空虚。 紧随其后的，是巨大的、令人心慌的空虚。那个小小的柜台，不仅仅是一个谋生的场所，更是他逃离工厂流水线后，自我价值实现的证明，是他全部精力和希望的投射点。如今，这个支点骤然消失，生活仿佛一下子失去了方向和重心。未来一片空白，他不知道该做什么，能做什么。这种无所依凭的感觉，比身体的疲惫更加蚀骨。
无奈。 深深的无奈感啃噬着他的心。为什么？为什么命运总是这样捉弄他？当初在工厂，眼看有点技术能混口安稳饭，身体出了问题；如今好不容易在省城凭手艺站稳脚跟，看到了改变家庭命运的曙光，身体又一次毫不留情地将他击倒。仿佛他所有的努力和挣扎，在“不争气的身体”面前，都显得那么可笑和不堪一击。一种“命该如此”的悲凉，笼罩着他。
伤心。 最后涌上的，是难以抑制的伤心。为被迫中断的梦想，为付出的心血付诸东流，为对未来的憧憬被现实击碎，也为那个在柜台后埋头苦干、满怀希望的自己。他想起了刚租下柜台时的兴奋，接到第一单维修业务时的激动，卖出第一台二手平板时的成就感，还有强哥、老张这些给予他帮助和温暖的同行……这一切，都随着那张转让协议的签订，变成了再也回不去的过往。
他默默地坐着，任由这些情绪在胸腔里翻滚、冲撞。过了许久，他才机械般地伸出手，从茶几上的烟盒里摸出一支烟，叼在嘴上，“啪”地一声按动打火机点燃。
橘红色的火苗在昏暗中明灭，辛辣的烟雾吸入肺腑，带来一丝短暂的、麻痹般的慰藉。他靠在沙发上，眼神空洞地望着天花板上一块模糊的水渍，脑海里不受控制地开始回放往事——从意气风发地离开老家，到在省城最初的迷茫和碰壁，再到租下柜台后的日夜拼搏，每一个画面都清晰如昨，却又遥远得仿佛隔世。
“身体……又是身体……”他喃喃自语，声音沙哑而苦涩。这根烟，仿佛成了他与过去告别的仪式，烟雾缭绕中，是他破碎的奋斗史。
烟灰一点点变长，他却浑然不觉，完全沉浸在那份混杂着不甘、委屈和迷茫的思绪里。直到指尖传来一阵灼热的刺痛，他才猛地一个激灵，回过神来。低头一看，香烟已经燃到了过滤嘴边缘，烫到了他的手指。
他“嘶”地倒吸一口冷气，慌忙将烟头摁灭在茶几上那个积满了烟灰的玻璃烟灰缸里。就在他抬手灭烟的那一刻，手臂不经意地擦过了眼角。
一片冰凉的湿润。
他愣住了，下意识地用手指去擦拭。指尖传来的清晰湿意告诉他，不知道在什么时候，眼泪已经悄无声息地滑落。是因为烟呛的？还是因为那无法抑制的悲伤？
他不想去深究。只是用力地、有些粗鲁地用袖子抹了一把脸，将那份软弱的证据彻底擦去。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。但此刻，在这空无一人的出租屋里，他允许自己脆弱了这一回。
掐灭的烟头升起最后一缕青烟，很快消散在昏暗的空气里。客厅里重新恢复了死寂，只有他略显粗重的呼吸声。
轻松、空虚、无奈、伤心……各种情绪渐渐沉淀下来，最终化为一片沉重的迷茫，像浓雾一样包裹着他。
接下来，该怎么办？
碘-131治疗要做吗？那意味着什么？治疗后如果甲减，终身服药，对身体、对精力会有什么影响？还能从事什么样的工作？
重金属超标的问题怎么解决？除了远离源头，还需要怎样的治疗和调理？
那十二万八千块钱，是救命钱，也是未来的启动资金，必须精打细算。治病要花多少？能支撑他和家人生活多久？病好了之后，又能去做什么？还能回到需要精细操作和专注力的行业吗？
一个个问题，像一团乱麻，缠绕在他的心头，找不到线头。
他瘫在沙发上，望着窗外渐渐西沉的落日，余晖将天空染成一片凄凉的橘红色。省城的灯火次第亮起，勾勒出远处高楼的轮廓，那是一个充满机会也充满残酷的世界，而他，此刻却像一个被抛到岸边的溺水者，暂时脱离了汹涌的潮水，却不知该走向何方。
夜，渐渐深了。他没有开灯，也没有动弹，就那样静静地坐在黑暗里，与自己的迷茫和未知的未来，默默对峙着。