对接海外康复机构的第四天，林逸刚和张教授开完线上沟通会，手机就收到了苏清漪的微信，只有简短的一行字：“我有点发烧，今天可能没法去公司，文件都发你邮箱了。”
林逸的心瞬间一紧。这几天为了对接机构的技术资料，苏清漪几乎每天都熬夜到凌晨，白天还要处理基金的日常工作，前几天在青溪镇奔波的疲惫还没完全消散，显然是累垮了。
他立刻回消息：“地址发我，我过去看看你。”
苏清漪没有拒绝，很快发来地址——是她租的公寓，离公司不远，林逸只去过一次，还是上次送她回家。他拿起车钥匙，顺路去药店买了退烧药、体温计、止咳糖浆，又绕到超市买了新鲜的小米和梨——发烧的人适合喝小米粥，梨能润肺止咳。
敲开苏清漪家门时，门只开了一条缝，苏清漪穿着宽松的家居服，脸色苍白，嘴唇干裂，眼里带着浓浓的疲惫，连平时清亮的眼神都变得有些涣散。
“你怎么来了？”她声音沙哑，带着一丝不易察觉的脆弱。
“进来吧。”林逸没等她多说，侧身走进公寓。房子不大，但收拾得干净整洁，和她的人一样，透着清冷的秩序感。客厅的沙发上放着摊开的技术资料，笔记本电脑还亮着屏，显然她刚才还在工作。
“先别想工作了。”林逸把东西放在桌上，伸手探了探她的额头，指尖传来滚烫的触感，“烧得不少，快坐下休息。”
苏清漪愣了一下，下意识地想躲开，却因为身体虚弱，没能避开。他的指尖带着微凉的温度，触在滚烫的额头上，带来一阵舒服的凉意，让她瞬间放松了几分。这是他们第一次如此自然的肢体接触，没有试探，没有犹豫，只有纯粹的关心。
林逸拿出体温计，递给她：“先量个体温，我去给你煮点小米粥。”
他走进厨房，发现冰箱里很空，只有几瓶矿泉水和一些速冻食品，显然她平时很少在家做饭，大部分时间都在公司或者实验室。林逸叹了口气，拿出小米淘洗干净，加水煮上，又把梨洗干净，切成小块，放在锅里煮冰糖雪梨水。
厨房里传来轻微的声响，苏清漪坐在沙发上，看着林逸忙碌的背影，心里涌上一股复杂的情绪。她习惯了独来独往，生病时也总是自己扛着，从未想过会有人这样细心地照顾她。林逸的背影不算特别高大，却透着一种让人安心的力量，让她紧绷的神经渐渐松弛下来。
“38.7c，得吃点退烧药。”林逸看着体温计上的数字，眉头皱起来，把退烧药和温水递到她面前，“先吃药，粥还要等一会儿，冰糖雪梨水马上就好。”
苏清漪顺从地接过药，就着温水吃下，苦涩的药片在嘴里化开，她忍不住皱了皱眉。林逸看在眼里，转身从口袋里拿出一颗野山楂——是从青溪镇带回来的，他一直放在口袋里，想起来就吃一颗。
“含一颗这个，能缓解点苦味。”他把野山楂递给她。
苏清漪接过，放进嘴里，酸甜的味道瞬间驱散了药的苦涩，心里也暖了几分。她看着林逸，轻声说：“谢谢你，其实我自己能照顾自己。”
“都烧到38.7c了，还说自己能照顾自己。”林逸坐在她身边，语气带着一丝责备，更多的却是心疼，“这几天你太拼了，对接海外机构的资料可以慢慢整理，不用熬夜赶工。”
苏清漪低下头，轻声说：“我想尽快把资料整理好，说不定能早点帮到林薇。”
林逸的心里一震。原来她这么拼，不仅是为了基金，更是为了林薇。这份纯粹的善意，让他心里涌起一股暖流，也多了几分愧疚。他一直知道苏清漪的好，却因为对林薇的执念，刻意保持着距离，忽略了她的付出和脆弱。
小米粥煮好了，林逸盛了一碗，放凉了一些，才递给她：“喝点粥，垫垫肚子，生病不能空腹吃药。”
苏清漪接过碗，小口喝着。粥煮得软糯香甜，带着淡淡的米香，显然是用心煮的。她抬眼看向林逸，他正坐在对面的椅子上，看着她喝粥，眼里满是专注和关心，没有了平时的疏离和试探，只有纯粹的在意。
吃完粥，林逸又给她盛了一碗冰糖雪梨水，叮嘱道：“这个能润肺，你咳嗽有点厉害，多喝点。”
苏清漪喝完水，身体渐渐有了力气，烧也似乎退了一些。她靠在沙发上，闭上眼睛休息，不知不觉就睡着了。林逸看着她熟睡的脸，苍白的脸颊上带着一丝红晕，长长的睫毛垂下来，像蝶翼一样轻轻颤动，少了平时的清冷，多了几分脆弱和柔和。
他没有离开，而是拿了一条薄毯，轻轻盖在她身上，又帮她掖了掖被角。他坐在沙发边的地毯上，看着她的睡颜，心里五味杂陈。
他想起这十个月来，苏清漪一直陪着他，在他最痛苦的时候安慰他，在他最忙碌的时候帮助他，在他寻找林薇的时候支持他。她从未要求过什么，只是默默付出，保持着恰当的分寸，从未让他感到为难。
他想起青溪镇的乡间小路，她陪着他淋雨赶路；想起深夜的实验室，她和他一起熬夜攻克技术难题；想起病榻前，她为了林薇的康复而拼命工作。这份深情，隐晦而坚定，让他无法忽视。
他的心里，对林薇的思念从未减少，那份承诺也一直都在。可面对苏清漪的付出和此刻的脆弱，他无法再像以前那样刻意保持距离。他知道，自己对她的感情，早已超出了朋友和合作伙伴的界限，那份心动，真实而强烈。
不知过了多久，苏清漪缓缓醒来，看到林逸坐在地毯上，正静静地看着她，眼里带着复杂的情绪。她愣了一下，脸颊瞬间红了：“你……你没走？”
“怕你醒了没人照顾。”林逸的声音很轻，带着一丝沙哑，“感觉怎么样？烧退了吗？”
他伸手探了探她的额头，这次她没有躲开，任由他的指尖触在自己的额头上。微凉的触感传来，让她的心跳莫名加快，脸上的温度也升高了几分。
“好多了，谢谢你。”她轻声说，不敢看他的眼睛。
“那就好。”林逸收回手，心里却像被什么东西填满了，“我再去给你煮点粥，你再吃点。”
他起身走进厨房，苏清漪看着他的背影，心里泛起一股暖流。生病时的脆弱，让她卸下了平时的伪装，也让她感受到了林逸从未有过的温柔和在意。她知道，他们之间的那道心墙，在这一刻，悄然消融了一角。
厨房里的小米粥再次沸腾，散发着温暖的香气。病榻旁的暖意，像一束微光，照亮了两人之间微妙的情愫。这份因为生病而意外推进的感情，没有轰轰烈烈的告白，只有细水长流的关心和心防消融后的坦诚，真实而动人。