手机铃声响起。屏幕上 “王老板” 三个字跳得刺眼，陈宗元揉着眼睛接起电话，听筒里传来的声音却让他瞬间清醒：“陈医生，实在对不住！进山的路塌方了，药材车根本过不去，土茯苓和麦冬得等路通了才能送，你再想想别的办法！”
“路什么时候能通？我这边土茯苓已经快用完了！” 陈宗元的声音里带着焦急。上次整理药材时，土茯苓就只剩不到五斤，昨天给李二狗和吴大爷煎药又用了不少，现在断供，后续的治疗该怎么办？王老板叹了口气：“我问了修路的人，最少得三天，你先找些野生药材应急，别耽误了患者。”
挂了电话，陈宗元坐在床边，摸出笔记本翻到 “土茯苓库存记录” 那页，红笔标注的 “仅剩 2 斤” 格外醒目。窗外的晨雾还没散，他想起后山岩石缝里可能还有野生土茯苓，赶紧起身收拾采药工具 —— 镰刀、竹篓、还有母亲留下的旧布包，里面装着辨认草药的图谱。
“陈医生，这么早你要去哪？” 赵秀芬的声音从院坝传来。她提着个竹篮，里面装着刚蒸好的山药糕，是特意给陈宗元做的。“路塌方了，药材送不过来，我去后山采点野生土茯苓应急。” 陈宗元一边绑竹篓，一边说，“你胃还没好，别跟我去，在家好好歇着，我让林月娥帮你煮麦冬茶。”
赵秀芬却把山药糕往桌上一放，拿起墙角的镰刀：“我跟你一起去，后山的路我熟，能帮你找土茯苓。” 她的眼神很坚定，不容拒绝。陈宗元看着她，心里暖暖的 —— 早日赵秀芬还在调理阴虚，现在却想着帮自己，这份心意让他说不出拒绝的话。
凌晨 4 点，陈宗元带着赵秀芬、李二狗还有十几个村民进山。山路被晨雾裹着，湿滑难走，李二狗拄着拐杖，脚踝还没好利索，却走得很稳：“陈医生，我知道哪里有土茯苓，上次采药我看见过。” 他在前面带路，把大家引到一片岩石坡前，这里的土茯苓长得格外茂盛，只是藏在石缝里，很难挖。
陈宗元蹲下身，用镰刀小心地刨开岩石旁的泥土，手指被荆棘划破，渗出血珠也没停下。赵秀芬在一旁帮忙分拣，把采到的土茯苓放进竹篓，动作很轻，怕碰坏了根茎。村民们也跟着一起挖，镰刀碰撞岩石的 “叮叮” 声在山里回荡，混着海风的咸腥气。
太阳升到头顶时，大家的竹篓终于装满了土茯苓，还有不少野生蒲公英 —— 这是陈宗元特意让大家采的，能清热解毒，要是实在没药，还能应急。可刚往回走，陈宗元的膝盖就开始疼，是老寒腿犯了。赵秀芬赶紧从布包里掏出个小瓷瓶，里面是闽南草药膏，由艾草、生姜熬制而成，是她母亲生前留下的方子。“陈医生，快贴上，能缓解疼痛。” 她帮陈宗元把药膏贴在膝盖上，又用布条缠紧，像小时候母亲照顾自己一样。
刚回到村，就看见吴大爷的家人抬着门板往这边跑，门板上的吴大爷疼得直打滚，关节肿得像烧红的铁块。“陈医生，快救救我爹！他的风湿突然加重了，疼得都快晕过去了！” 吴大爷的儿子急得直哭。陈宗元赶紧放下竹篓，蹲在门板旁，伸手摸了摸吴大爷的关节 —— 滚烫滚烫的，脉象洪数有力，是湿热壅盛的急症。
“快把他抬到屋里，我去煎药！” 陈宗元一边说，一边从竹篓里抓出蒲公英和紫苏叶 —— 这两种药材能清热散寒，虽然不如土茯苓管用，但现在只能应急。他把药材倒进陶罐，大火煮沸后转小火煎，药香很快弥漫了整个屋子。吴大爷喝下药后，疼痛渐渐缓解，却突然干呕起来：“陈医生，我怎么觉得恶心……”
陈宗元心里一紧，赶紧给吴大爷诊脉 —— 脉象比刚才平缓了些，只是还有点虚。“这是蒲公英性寒，刺激了你的胃黏膜，别担心，歇会儿就好。” 他嘴上这么说，心里却慌得厉害 —— 要是有土茯苓，就不会出现这种情况了。他掏出手机，想给镇卫生院的刘医生打电话借药，却发现山里没信号，只能让李二狗骑着自行车去镇里送信。
下午，村民们听说吴大爷急症，又担心药材断供，都聚到院坝里议论。王婶站在人群中间，声音不小：“陈医生，这要是一直没药，咱们的病可怎么办啊？我看还是去镇卫生院看看靠谱。” 其他村民也跟着附和：“是啊，吴大爷喝了药还恶心，不会有问题吧？”
陈宗元赶紧走过去，手里拿着刚采的蒲公英：“大家别担心，我已经让李二狗去镇里借药了，很快就会回来。而且这些蒲公英也能应急，我教大家怎么用，咱们一起共渡难关。” 他在院坝里摆起 “草药识别课”，教村民区分 “可食用蒲公英（叶有锯齿）” 与 “有毒蒲公英（叶无锯齿）”，还用闽南方言说：“咱们闽南人最能吃苦，这点困难不算什么，只要咱们一起努力，肯定能挺过去。”
赵秀芬也在一旁帮忙，给大家演示怎么用蒲公英煎水：“先把蒲公英洗干净，加水煮 20 分钟，放凉了喝，能清热解毒，对风湿有好处。” 她还拿出自己的笔记本，上面记着各种草药的用法，是陈宗元之前教她的。村民们看着他们，议论声渐渐小了，有人还主动帮着分拣药材，院坝里的氛围慢慢缓和下来。
傍晚，李二狗终于从镇里回来，手里拿着个布包，里面是刘医生借的土茯苓和麦冬。“陈医生，刘医生说这些药先给你用，等路通了再还。” 他的衣服都被汗水浸湿了，脸上却带着笑。陈宗元赶紧接过布包，心里的石头终于落了地 —— 有了这些药，吴大爷的病就能好好治了。
吴大爷喝了用借的土茯苓煎的药后，恶心的症状消失了，关节也不那么疼了。他拉着陈宗元的手，眼里满是感激：“陈医生，真是太谢谢你了，要是没有你，我这条老命可能都保不住了。” 陈宗元摇摇头：“这是我应该做的，你好好休息，按时吃药，很快就能好起来。”
夜深了，陈宗元坐在油灯下整理笔记。笔记本上，“吴大爷：蒲公英紫苏叶应急，借土茯苓麦冬后续调理”“药荒应对：组织村民进山采药，建立草药储备” 的记录格外醒目。他又翻到 “慢病调理总结” 那页，写下：“药荒问题需长期解决，后续需建立‘药材储备制度’，同时学习更多本地草药用法，避免无药可用的困境。”
油灯的光晃在字迹上，像一层薄薄的雾。陈宗元摸出赵秀芬绣的红棉线，放在笔记本上，心里满是感慨。这场 “慢火” 之战，还没结束，药荒、急症、村民的担忧…… 每一个问题都像座小山，压在他的肩上。但他看着红棉线，心里又燃起了希望 —— 只要不放弃，总有办法的。
突然，院外传来赵秀芬的声音：“陈医生，你睡了吗？我刚才帮忙分拣药材，突然觉得头晕眼花，是不是太累了？”