发薪日的狂欢
万祥和攥着刚到账的工资短信，下班铃刚响，人就像离弦的箭，往打卡机冲——比平时抢着打饭的速度还快，指纹按下去的瞬间，嘴角都忍不住往上翘。他掏出手机，手指在屏幕上飞快戳着，给老乡鲍亚伟打过去：“伙计，我在厂门口等你，咱今天好好耍耍！”
电话那头的鲍亚伟刚走出车间，慢腾腾摸出手机，声音里还带着点疲惫：“好，你等一下，我回宿舍洗个澡、换身干净衣服，咱得精神点！”万祥和挂了电话，靠在厂门口的梧桐树上，脚边的影子被夕阳拉得老长，心里的雀跃却按捺不住——平时攥着几十块零花钱都得算着花，今天兜里揣着几千大洋，腰杆都直了。
等了快半小时，鲍亚伟才匆匆赶来，穿了件没洗干净的白t恤，却也透着股期待。两人没多聊，直接往厂区附近最热闹的饭店走。一进门，万祥和就扬着嗓门喊：“老板，菜单！”老板笑着迎上来，把菜单递到他手里。平时在厂里连说话都不敢大声的万祥和，此刻腰板挺得笔直，颇有几分“主人”的风范：“都有什么特色菜？”
“天冷，整个牛肉火锅呗，暖和！”老板推荐道。万祥和没犹豫：“牛肉火锅来一份！再整个鱼火锅，多加点辣！这俩菜定了，剩下的你照着这标准上，别差了意思！”接着又问酒，老板提了“老村长”，他头摇得像拨浪鼓：“不行不行，没档次！来点好的！”老板赶紧说：“有西凤酒，188一瓶。”万祥和大手一挥：“先来两瓶！”那一刻，他看着满桌的菜、桌上的酒，觉得自己这辈子都没这么风光过，简直站在了人生巅峰。
酒过三巡，菜也吃了大半，鲍亚伟打了个酒嗝：“哥，这还没尽兴呢，下一站去哪？”万祥和眯着眼笑：“老黄KtV啊！我早想好了！”说着就给小张打电话，语气里满是豪气：“小张，给老黄打个招呼，留个大包间，我们马上到！”
到KtV的时候，老黄早把包间准备好了，桌上摆着啤酒、瓜子、饮料，屏幕亮着点歌界面。几个人一进去就撒开了欢，你点一首《朋友》，我唱一首《打工行》，轮到万祥和时，他点了首《我的好兄弟》，唱到“朋友的情谊呀我们今生最大的难得”时，几个人搂着肩膀一起吼，啤酒沫子溅了一身也不在乎。
歌罢酒尽，万祥和拍着桌子站起来，舌头有点打卷却依旧兴奋：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月！哥们们，下一站——旺家足道！走！”几个人跌跌撞撞地出了KtV，拦了辆三轮车就往足道店赶。
一进旺家足道，前台小姑娘赶紧迎上来：“老板，几位呀？”万祥和梗着脖子，带着酒劲说：“我没上过学，你数数我们几个人头就知道了！”接着又问：“有技师没？我们只等20分钟，要是安排不了，我们就换别家！”前台慌了，赶紧说：“老板别担心！我们立马从长江路调几个技师过来，都是今天刚来的，保证让您满意！”万祥和听了，得意地扬了扬头：“这还差不多，放心，今天小费少不了你们的！”
没过多久，技师就来了。万祥和靠在沙发上，醉意裹着疲惫涌上来，朦胧中手悄悄往技师身上伸去。技师轻轻拨开他的手，声音带着几分客气：“老板，您是不是喝多了？”
“我没喝多！”万祥和语气发沉，带着点酒劲的蛮横，“我来这儿就是图开心，什么放错地方？你要是不乐意，叫主管来换技师！”
技师立马软了语气，笑着打圆场：“哎哎哎，老板别生气，我跟您开个玩笑呢！今天肯定给您服务到位，您放心！”说着，她换了一只手按摩，另一只手轻轻搭在万祥和的手上。指尖传来的温度让万祥和的火气渐渐消了，身子也彻底瘫在沙发上，闭上眼哼起了小曲。
不知过了多久，技师轻声提醒：“老板，时间到了。”
万祥和猛地睁开眼，带着点不满：“到了？怎么感觉没按一会儿就到了？”
“老板，我们这儿有计时器，绝对不会少您时间的。”技师赶紧解释。
“我不是说你们坑时间，”万祥和摆了摆手，语气依旧带着酒气，“加钟！每个人再加3个钟！”
技师眼睛一亮，连忙应着：“好好好！谢谢老板！祝您发财！”手上的力道也更足了些，一边按一边搭话：“老板是在哪儿做事呀？看着就大气！”
“问那么多干嘛？”万祥和皱了皱眉，带着点不耐烦，“英雄不问出处，赚钱不问来路。你只管把活干好，小费少不了你的。”
“是是是！”技师连忙应承，又趁机提了一嘴，“老板，跟您说个事，我们这个月有充卡任务，我还差一点没完成……”
万祥和没等她说完，直接开口：“2000，够不够？”
“够！太够了！”技师笑得眼睛都眯了，连忙道谢，“谢谢老板！今天早上我就听见喜鹊叫，原来财运在您这儿等着呢！”
充完卡，万祥和又迷迷糊糊睡了过去，再醒来时，窗外已经泛了鱼肚白，墙上的时钟指向凌晨5点。他揉了揉发胀的脑袋，撑着沙发站起来：“走，回去！”
几个人晃晃悠悠地走出足道店，拦了辆三轮车往宿舍赶。到了宿舍楼下，万祥和摸出手机点开银行App，看着余额数字，瞬间清醒了大半——昨天刚到账的几千块工资，经过一顿饭、一场KtV、几小时足道和2000块充卡，已经所剩无几。他苦笑着摇了摇头，从平日里担心月底的“月光族”，竟成了一天花光积蓄的“日光族”，昨夜的狂欢像一场热闹的梦，醒来只留下空荡荡的口袋和隐隐作痛的脑袋。
万祥和眼中的“我”
我是个在流水线上熬日子的打工仔，平时连瓶饮料都舍不得买，发薪日的几千块，是我攥了整月的底气。我想靠这钱撑撑面子，想让别人别再把我当“软柿子”，想在酒桌、KtV、足道店的热闹里，忘了自己每天重复拧螺丝的苦。我知道伸手碰技师不对，知道充2000块卡太冲动，可那一刻，被人捧着、被人叫“老板”的感觉太上瘾——我不过是想借着这一天的狂欢，当回“自己的主人”，哪怕醒来后，还是要面对空钱包和明天的流水线。
技师眼中的“我”
我是个靠服务赚辛苦钱的人，每天对着不同的客人赔笑脸，完成任务、拿到提成是我最实在的目标。万祥和老板看着粗枝大叶，却舍得花钱，是能帮我完成充卡任务的“大客户”。他酒后的蛮横我能忍，他说“英雄不问出处”我懒得接，我只知道顺着他的意、把服务做周到，就能拿到小费、完成指标。在我眼里，他不是什么“大气的老板”，只是个想靠花钱找存在感的客人——我们各取所需，他要他的狂欢，我要我的生计。