公寓的门在身后合上，将周雨桐绝望的哭喊与晚风的凉意隔绝在外。门内，是一片死寂，以及林深胸腔里那擂鼓般、几乎要撞碎肋骨的心跳声。
他没有开灯，就那样背靠着冰冷的门板，在玄关的黑暗中站立了许久。周雨桐那些尖锐的话语，如同魔咒，在他脑海里反复回响。
“病情……” “心脏……” “先天性心脏病……” “隐瞒……”
每一个词都像一把重锤，狠狠砸在他一直以来所以为的“正常”之上。那些被他忽略的细微征兆——偶尔的疲惫，运动后异于常人的恢复期，苏晚近来过分小心的注视，甚至顾城恶意的挑拨——此刻都找到了一个残酷的、指向明确的答案。
原来，不是错觉。
原来，他的身体里，真的埋藏着一颗不定时的炸弹。
一种混合着荒谬、震怒、以及一丝难以言喻的恐惧的情绪，在他胸中翻江倒海。他猛地抬手，用力按压着自己的左胸，感受着那里急促而有力的搏动。这跳动如此真实，如此充满生命力，怎么会……怎么会与“心脏病”这样的词汇联系在一起？
黑暗中，他深吸一口气，强迫自己冷静下来。愤怒和恐慌解决不了任何问题。他需要真相，需要确切的答案。
他拿出手机，屏幕的冷光映亮了他毫无血色的脸。他没有丝毫犹豫，直接拨通了周雨桐的电话。
电话几乎是秒接。那头传来周雨桐带着浓重鼻音、却异常平静的声音，仿佛刚才那个崩溃失控的人不是她：“……林深。”
“上来。”林深的声音冷得像冰，不带任何情绪，“现在。把事情，说清楚。”
几分钟后，公寓的门再次被打开。周雨桐走了进来，她没有开大灯，只借着窗外透进来的城市霓虹，走到了客厅。她脸上的泪痕已干，但妆容花掉，显得格外狼狈，眼神却是一种近乎死寂的平静，带着破罐子破摔的决绝。
林深已经坐在了沙发上，他没有看她，目光落在虚空中的某一点，声音低沉而压迫：“说。所有。”
周雨桐站在他对面，像一尊失去生气的雕塑。她沉默了几秒，似乎在组织语言，又像是在做最后的心理建设。
“是。”她终于开口，声音干涩，“先天性心脏病。室间隔缺损，不算最严重的那种，但确实存在。是你刚出道不久，在一次全面体检中偶然发现的。当时医生说，情况稳定，只要避免过度劳累和剧烈运动，定期复查，可以和正常人一样生活，甚至……有轻微自愈的可能。”
她顿了顿，抬眼看向林深，眼神复杂：“你当时……很抗拒。你觉得这是缺陷，是弱点，一旦被外界知道，会毁掉你的演艺生涯。你求我，帮你瞒下来。”
林深放在膝盖上的手，无意识地收紧，指节泛白。他没有任何相关的记忆，但周雨桐描述的那种心态，却与他内心深处对表演的执拗和完美主义隐隐契合。
“所以，你就帮我瞒了。”林深的语气听不出喜怒。
“是。”周雨桐扯了扯嘴角，露出一抹惨淡的笑，“调整你的工作强度，筛选掉所有需要大量体能消耗的通告，在你偶尔不适时，用感冒、疲劳等各种理由搪塞过去，私下联系信得过的医生……林深，我为你编织了一个‘健康’的假象，甚至可能……连你自己都骗过去了。”
她的话，像一把冰冷的解剖刀，一层层剖开那些被精心掩盖的过往。林深仿佛能看到，在过去那些年里，周雨桐如何像一个尽职的守护者（或者说，操控者），小心翼翼地维护着他这个“秘密”，让他得以在聚光灯下，继续扮演那个无所不能的“戏疯子”。
“为什么？”林深抬起眼，目光锐利如刀，直直射向她，“为什么现在说出来？用这种方式？”
周雨桐迎着他的目光，那里面最后一点光亮也熄灭了，只剩下一片灰败的绝望和不甘：“为什么？因为我受不了了！林深，我陪着你从寂寂无名走到今天，我为你付出了多少？可苏晚呢？她凭什么轻而易举就得到你全部的信任和依赖？凭什么我辛苦维护的一切，她可以毫不知情地就站在旁边，甚至……可能还在怀疑我别有用心？”
她的情绪再次激动起来，声音带着刻骨的嫉妒和怨恨：“我得不到的，她也别想那么轻易就得到！这个秘密，我守了这么多年，现在……我不守了！我要让你也知道，让你也尝尝这种提心吊胆的滋味！”
歇斯底里的发泄之后，是更长久的死寂。
林深看着她因嫉妒而扭曲的面容，心中竟奇异地没有多少愤怒，只剩下一种深沉的疲惫和悲哀。他明白了，周雨桐的“坦白”，并非出于忏悔或关心，而是源于失去控制权后的绝望反击和同归于尽般的毁灭欲。
他缓缓站起身，走到周雨桐面前。他的身高带来一种无形的压迫感，让周雨桐不自觉地后退了半步。
“周雨桐，”他看着她，眼神冰冷，语气是前所未有的严肃和警告，“这件事，到此为止。如果我从任何其他渠道，听到关于我病情的半个字，无论是不是你泄露的……”
他顿了顿，每一个字都清晰而沉重，带着不容置疑的力度：“我都会算在你头上。并且，我保证，你会为此付出你无法承受的法律代价。”
周雨桐猛地抬头，难以置信地看着他。她似乎没料到，在得知如此重大的真相后，林深的第一反应不是慌乱，不是追问细节，而是如此冷静、甚至冷酷地封锁消息。
林深不再看她，径直走向门口，拉开了门。
“现在，离开这里。”他背对着她，声音没有一丝温度，“永远，不要再出现在我面前。”
周雨桐张了张嘴，还想说什么，但在触及林深那冰冷刺骨的背影时，所有的话都堵在了喉咙里。她最终什么也没说，像一抹游魂般，踉跄着走出了公寓。
门再次关上。
林深依旧站在门后，但这一次，他缓缓抬手，捂住了自己的胸口。
那里，心脏在有力地跳动着。
可他知道，有些东西，已经不一样了。
他一直行走的这条看似平坦的演艺之路，下方原来一直潜伏着一条危险的裂缝。而这条裂缝，因为他人的隐瞒和自己的遗忘，被忽略了太久。
现在，裂缝已被揭开。
他必须独自面对，这个关于生命，也关于未来的，残酷真相。