那一声落下，仿佛不是敲在鼓上，而是砸在了每个人的心头。
焚城鼓童瘦削的身影立于钟楼之巅，狂风吹得他衣衫猎猎作响。
他手中那面布满裂纹的战鼓，此刻不再是杀伐之器，而成了通往幽冥的信物。
他闭上双眼，仿佛隔绝了整个世界的喧嚣，只专注于指尖与鼓面的每一次触碰。
“我敲的不是战鼓，是唤魂曲。”他的声音被风吹得有些飘忽，却异常清晰地传入沈微与祁诀耳中，“你要开门，就得让门后的人……也想回来。”
话音未落，他手腕轻翻，鼓槌落下。
第一声，轻柔如雨滴坠入深潭，带着一丝试探与询问。
门隙中原本狂暴的火光竟随之微微一敛，仿佛在侧耳倾听。
第二声，沉重如心跳搏动，与门隙中越来越清晰的那个节奏轰然合一。
沈微浑身一震，脸色瞬间煞白，她死死捂住胸口，那熟悉的、来自童年最深处噩梦的心跳声，几乎让她窒息。
她猛地从怀中掏出那张残破的卷轴，指尖因巨大的恐惧与醒悟而剧烈颤抖。
“‘往生逆契’……它不是锁，是共鸣器！”她失声喊道，声音里带着哭腔，“它只对‘未完成的告别’有反应！”她猛然抬头，死死盯住祁诀，眼中映着那跳跃的门火，“你听见的‘哥哥’，是小愿的声音！而我听见的鼓声……是我没能送别的父亲！”
祁诀周身的火核因她的话而剧烈收缩了一下。
他从未想过，这扇门的钥匙，筛选的不是力量，不是功德，而是每个人心中最痛、最无法释怀的执念。
咚——
第三声鼓响，如泣如诉，带着无尽的悲凉与思念，仿佛一声压抑了千百年的哭腔。
刹那间，门隙中的火光冲天暴涨！
那不再是单纯的火焰，而像是无数双焦急的手在门扉内侧疯狂拍打，发出沉闷而绝望的撞击声。
它们渴望出来，它们在回应这人间的呼唤！
祁诀的功德面板上，一行金色的文字骤然亮起：【警告：检测到“双向执念共振”！
门钥封印松动30%！】
就在此时，另一侧，那名双目失明的结界画师匍匐于地，干枯的手指在地脉的纹路上疯狂摩挲，口中念念有词：“三百年了……三百年前，有得道高僧以画镇门，以自身之血为墨，以毕生之魂为纸……我这一生，等的……就是这一刻！”
他猛地抬起头，空洞的眼眶中竟流下两行血泪。
下一秒，他毫不犹豫地咬破舌尖，一口精血喷洒在身前徐徐展开的画卷之上！
那幅他耗尽一生心血所绘的“往生图”，在接触到精血的瞬间，仿佛活了过来。
画中奈何桥、忘川水、彼岸花，皆散发出幽幽微光。
“去！”
画师嘶吼一声，用尽全力将画卷推入那门隙火流之中！
嗤啦——
画卷遇火，并未化为灰烬，反而瞬间燃烧成万千金色的符文，如一群被唤醒的灵蝶，盘旋着、飞舞着，疯狂缠绕上巨大的门扉。
那些符文所到之处，门上的锈迹与黑气竟被净化了些许。
“就是现在！”沈微厉声喝道。
祁诀心领神会，他强行压下心中因小愿而起的波澜，调动【城心】之力。
整座百鬼之城的能量瞬间被他抽调而来，化作一股无形的巨力，精准地引导着那万千符文，强行将它们挤入门隙之中！
只听“滋”的一声轻响，仿佛烙铁浸入冷水。
门缝中，竟真的渗出了一缕极淡、极淡的青烟。
那不是阴气，不是鬼火，而是……人间的烟火气息！
然而，他们的举动也彻底激怒了徘徊在门钥之外的某些东西。
地面开始震动，无数幽冥残影从地底、从墙角、从阴影中渗透出来，它们形态扭曲，发出无声的咆哮，朝着正在施法的众人猛扑而来！
“呵，破不了城，就想来偷门？”
一声苍老而沙哑的嗤笑响起。
守门的独臂老兵一直拄刀立于外围，此刻他缓缓站直了身体，面对潮水般涌来的幽冥残影，脸上没有丝毫惧色，反而咧嘴一笑，露出一口被烟熏得焦黄的牙。
他慢条斯理地从怀里摸出最后一支劣质的香烟，点燃，深深吸了一口，然后将那柄锈迹斑斑的长刀猛地插入身前的土地。
他吐出一口浓浓的烟圈，双手在胸前缓缓合十。
“兄弟们，”他低沉地开口，声音不大，却传遍了整个角落，“借个火。”
话音落下的瞬间，他脚下的土地猛然亮起无数光点！
紧接着，一个个半透明的、身披残破甲胄的虚影从地下浮现。
他们有的缺胳膊，有的少条腿，有的胸口还插着断箭，但每一个眼中都燃烧着不灭的战意。
正是当年百鬼夜行一战中，战死于此的英魂！
他们齐齐拔出腰间的佩刀，刀锋所向，正是那些扑来的幽冥残影。
刹那间，一道由亡魂组成的钢铁防线，固若金汤地列阵于门钥之前。
祁诀的火核微光一闪，他认得其中几张面孔。
这些人，这些魂，都曾是他亲手超度过的。
他们没有选择往生，而是留在了这座城，化作了这城的一部分，守护着生与死的边界。
咚！咚！咚！咚！
钟楼上的鼓声骤然转急，如狂风暴雨，每一次敲击都让空间为之震颤！
门钥封印的松动速度在急剧加快！
轰——
在一声震耳欲聋的巨响中，那道紧闭的门隙被硬生生撕裂，扩张至半人高！
刺骨的阴风从中呼啸而出，吹得人神魂欲裂。
门隙的黑暗中，一只苍白、瘦弱的小手，缓缓地伸了出来。
那不是实体，更像是一个执念的幻象。
祁诀的呼吸在这一刻彻底停止了。
他死死地盯着那只手，那只曾无数次牵着他衣角的手。
幻象凝聚，小愿那张带着些许病容却总是挂着微笑的脸庞，出现在门隙之后。
她望着祁诀，眼神清澈而纯净，轻声问道：“哥哥，你还记得我的愿望吗？”
这一问，仿佛一柄无形的巨锤，狠狠砸在了祁诀最柔软的心防之上。
他眼中的火光剧烈摇曳，几乎要熄灭。
无数尘封的记忆如决堤的洪水般涌上心头——医院的消毒水味，她苍白的嘴唇，以及那句带着无限期盼的低语。
“记得……”祁诀的喉咙里发出一声压抑到极致的低吼，声音沙哑得如同两块生锈的铁片在摩擦，“你说……想再看一场魔术。”
他猛地抬手，将体内最后残存的灵力，毫无保留地催动了【愿契】！
这不是战斗的法术，也不是超度的神光，这只是一个哥哥，为他唯一的妹妹，兑现一个迟到了太久的承诺。
他的掌心迸发出璀璨的光芒，光芒之中，无数五彩斑斓的蝴蝶翩翩起舞，成千上万朵鲜花凭空绽放，瞬间将这阴森的角落变成了一片绚烂的花海。
这是他记忆中，自己曾为小愿表演过的、最灿烂的一场魔术。
门隙后，小愿的幻象看着这漫天飞舞的彩蝶与鲜花，终于露出了一个心满意足的微笑。
她伸出那只苍白的小手，指尖轻轻地点在了门扉的核心。
“那这次，”她的声音轻柔得像一阵风，“我为你开。”
轰隆隆——
那扇亘古以来无人能撼动的巨门，在一声惊天动地的巨响中，缓缓向内洞开！
无尽的黑雾从门后翻涌而出，带着来自九幽之下的腐朽与绝望。
黑雾深处，隐约可见一条翻滚着无数骸骨的血色长河，以及一座通往未知彼岸的残破断桥。
门，开了。
就在祁诀准备迈步的瞬间，一只温热的手猛地抓住了他的手腕。
是沈微。
“门开了……”她的声音因为紧张而有些颤抖，“但你不能一个人进去。”
祁诀回过头，望向她。
门后地狱般的景象与门前绚烂的魔术光影交织在一起，映照在他深邃的眼眸中。
那跳跃的火光里，竟透出了一丝从未有过的温柔。
“可总得有人，”他轻声说，“先替你们探路。”
话音未落，门内那刺骨的阴风骤然化作凄厉的咆哮，仿佛有亿万亡魂在齐声怒吼。
风声之中，隐约传来无数沉重铁链在血河中被拖拽的“哗啦”声，那声音充满了无尽的痛苦与怨毒，似乎在警告任何胆敢踏入此地的生者，前方等待他们的，将是永恒的囚禁与折磨。