，，让我们将目光聚焦于春耕开始后的第一场雨。这雨水，对于刚刚播下种子的土地和满怀期盼的人们而言，有着非同寻常的意义。
**正月十三，甘霖天降，润物无声情自流**
春耕的疲惫还未来得及在筋骨间完全消散，天空便悄然换了颜色。连日的晴朗被一层薄薄的、铅灰色的云霭所取代，风也变得湿润而柔和，不再带着刮脸的寒意，而是像母亲的手，轻柔地拂过田野和屋舍。
云大山站在自家院门口，仰头望着天色，那双惯于辨识风雨的眼中闪烁着期盼的光芒。他深吸一口气，空气中那浓得化不开的泥土腥甜里，已然掺入了一丝雨水的、清冽的前调。
“看这云头，这风势，怕是有一场好雨要来了。”他喃喃自语，语气里是掩不住的喜悦，“正是时候啊，正是时候！”
田地里的种子，正需要这样一场透雨来唤醒。这雨水，是比任何肥力都更及时的甘霖。云娘子也走到他身边，同样望着天空，脸上带着轻松的笑意：“这下可好了，省了咱们多少挑水浇地的力气。老天爷这是眷顾勤快人哩。”
沈家院内，沈清远也注意到了天气的变化。他对于农事的经验远不如云大山，但对于自然之气的变化，文人自有其敏锐的感知。他走到院中，感受着那不同于往日的、湿润的微风，对正在整理书架的沈砚道：“砚儿，你看这天色，是否将有雨至？‘好雨知时节，当春乃发生’，杜工部诚不我欺也。”
沈砚停下手中的活计，望向灰蒙蒙的天空，点了点头：“父亲说得是。云叔昨日还说，若能有一场雨，便是最好的。”
果然，到了午后，那酝酿已久的雨，终于淅淅沥沥地落了下来。起初只是细密的雨丝，悄无声息地浸润着干燥的土地和屋瓦，很快，雨点变得密集起来，敲打在瓦片上、树叶上，发出清脆而连绵的声响，如同一曲舒缓的、充满生命力的乐章。
“下雨啦！下雨啦！”云岫欢喜地跑到屋檐下，伸出小手去接那冰凉的雨滴，看着它们在掌心汇聚成一小洼，又顺着指缝溜走。她回头朝屋里喊：“娘！沈伯母！快来看呀！”
云娘子和沈夫人闻声也来到廊下。两位母亲并肩站着，看着院子里渐渐湿润的地面，看着雨水顺着屋檐滴落，形成一道道晶莹的雨帘。空气中弥漫开一股清新的、带着凉意的湿润气息，将连日来劳作扬起的尘土气息洗涤得一干二净。
“这雨下得真是时候，”云娘子感叹道，“地里的种子怕是要高兴得咕咚咕咚喝水呢。”
沈夫人微笑着点头：“是啊，听着这雨声，心里都觉得安宁、踏实。仿佛万物都在静静地生长。”
这场雨，仿佛也将连日来春耕的喧嚣与疲惫一同洗去了。男人们无法下地劳作，便也获得了难得的闲暇。云大山搬了个小马扎，坐在堂屋门口，就着门外透进来的天光，不紧不慢地修补着几件农具上磨损的绳索。那雨声成了他劳作最好的伴奏。
沈清远则泡了一壶清茶，坐在窗前，静静地聆听着雨打屋檐的韵律。他没有看书，也没有写字，只是纯粹地享受着这份被雨水包裹的宁静。这雨声，不同于书斋的寂静，它充满了自然的生机，让他感到自己与这片土地、与这方天空的联系更加紧密。他偶尔抬眼，能看到对面云家廊下，云岫正和母亲、沈夫人说笑着，也能看到沈砚安静地坐在一旁，目光落在雨幕之中，不知在想些什么。
雨丝绵绵，时光仿佛也慢了下来。云岫在廊下待不住了，眼珠一转，跑回屋里，拿出了那个沈砚送她的篾编小鸟，又找来一些彩色的丝线，想给它装饰一下。她坐到沈砚身边，将小鸟递过去：“阿砚，你看，给它系个红丝线在脖子上，好不好看？”
沈砚接过小鸟和丝线，手指灵活地穿梭，打了一个精致的结，又将小鸟递还给她。云岫捧着那系了红丝线的小鸟，左看右看，爱不释手，又将它小心翼翼地挂在窗棂下，让它在微湿的风中轻轻摇曳。
这细微的互动，落在两位母亲眼里，化作彼此心照不宣的、温柔的笑意。云娘子低声道：“瞧这两个孩子。”
沈夫人轻轻“嗯”了一声，目光柔和：“下雨天，倒是让他们更静得下心来了。”
雨水也带来了新的乐趣和食材。云岫看着院子里渐渐汇聚的小小水洼，忽然想起什么，拉着沈砚道：“阿砚，我们去看看溪水涨了没有？说不定能捡到被水冲下来的小贝壳！”
沈砚看了看外面的雨势，雨已小了些，成了迷迷蒙蒙的雨雾。他点了点头，取了两顶斗笠，递给云岫一顶。
两人戴上斗笠，一前一后跑进了雨雾中。村子在雨中显得格外静谧，青石板路被雨水洗刷得油亮。来到溪边，果然见溪水比往日丰沛了许多，哗啦啦地流淌着，显得更有气势。他们沿着溪边小心地走着，眼睛仔细地在岸边和水里搜寻。果然，云岫眼尖，发现了几枚被水流冲上来的、小小的、带着斑斓花纹的河蚌壳。
“快看！阿砚！真的有！”她像发现了宝藏，小心地将它们拾起，在雨水中冲洗干净，那贝壳在湿润状态下，花纹愈发鲜艳夺目。
沈砚也找到了几枚，虽然沉默，但眼中也带着发现的欣喜。他们将捡来的贝壳放在斗笠里，准备带回去。
回家的路上，经过一片竹林，沈砚又停下脚步，仔细看了看，然后动手挖了两棵刚刚破土而出的、嫩生生的春笋。雨水滋润后的春笋，最为鲜嫩可口。
当他们顶着一身水汽，带着河蚌壳和春笋回到家时，受到了大人们温和的“责备”和欢迎。云娘子接过春笋，笑道：“这倒是添了个好菜！晚上正好炒个腊肉春笋！” 沈夫人则帮他们擦干头发，看着那些漂亮的贝壳，也忍不住拿在手里把玩。
傍晚时分，雨渐渐停了。西边的天际，云层裂开一道缝隙，洒下几缕金色的夕阳余晖，与东边尚未散尽的雨云交织，形成了一道淡淡的、绚丽的彩虹，横跨在湿润的田野上空。
所有人都走到院中，看着这雨后的奇景。空气清新得如同滤过一般，混合着泥土、青草和雨水的味道。远处的山峦青翠欲滴，近处的田野黑亮湿润，一切都像是被重新涂刷了一遍，焕然一新。
“彩虹！是彩虹！”云岫指着天空，雀跃不已。
沈清远负手而立，望着那彩虹，悠然吟道：“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？雨后复斜阳，关山阵阵苍。”
云大山虽不懂诗词，却也看得心旷神怡，洪亮地笑道：“好！好兆头！风雨过后见彩虹，咱们今年的收成，定然差不了！”
晚饭桌上，果然多了一盘清香脆嫩的腊肉炒春笋。那鲜甜的滋味，仿佛将整个春天的气息都浓缩在了其中。大家围坐一起，谈论着这场及时雨，谈论着雨后的彩虹，谈论着溪边的贝壳和竹林里的春笋。疲惫被雨水洗去，希望随着雨水渗入大地，也渗入每个人的心田。
正月十三，这“甘霖天降”的日子，就在这润物无声的雨声中，在雨中的静谧与小小的探险里，在雨后的清新与绚烂彩虹下，温柔地度过了。它不像春耕那般充满雄浑的力量，却以一种更柔和、更持久的方式，滋养着生命，连接着情感，预示着往后更加蓬勃的生机。土地喝饱了水，情谊经过了雨水的洗涤，也愈发清澈而深厚。