下午三四点钟的光景，太阳斜挂在西边，热度减退了些。
七鱼在床上蜷缩了不知多久，直到窗外的喧嚣渐渐变得清晰。
小腹的坠痛从尖锐的绞痛变成了持续不断的钝痛，像是有个秤砣一直往下拽。
她试着又喝了一杯温盐水，那股源自骨髓的干渴感被压下去不少，但生理期的现实需求却无法回避。
卫生纸粗糙的摩擦感和不安全感让她坐立难安。
必须出门。
买卫生巾，苏婉清给的一小包，压根不够用。
这个念头本身就像一道枷锁，勒得她喘不过气。
她磨蹭着爬起来，腿脚还有些发软。打开那个掉漆的衣柜，翻找了一遍，最终换上了一套更宽大、颜色近乎黑色的运动服，拉链一直拉到顶，遮住脖颈。
她又翻出一顶旧的黑色棒球帽和一个一次性的蓝色医用口罩，把帽檐压得极低，口罩严实地罩住口鼻。
走到卫生间那面模糊的镜子前，镜子里的人影几乎融入了背后的阴影，只剩下一双因为紧张而显得格外亮的眼睛，和一个被布料包裹得严严实实的头部轮廓。
看起来可疑，但只有这样，她才觉得有了一层薄薄的铠甲，有了一点踏出这扇门的勇气。
她深吸一口气，那口气带着房间里沉闷的气息。
拧开反锁，拉开防盗门。
楼道里安静无人，只有她自己的脚步声在空旷的空间里回响，显得格外响亮。
她几乎是踮着脚走下楼梯，生怕惊动了什么。
小区门口斜对面就有一家连锁便利店，绿色的招牌很显眼。
这个时间点，店里人不多，只有收银台后一个年轻的男店员正低头看着手机。
玻璃门自动打开的“叮咚”声吓了七鱼一跳。
她低着头，目不斜视，直奔最里面那一排货架。
心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，震得耳膜嗡嗡响，她甚至觉得店员可能都能听到这动静。
货架上琳琅满目，各种颜色的包装，写着“夜用”、“超长”、“绵柔”、“网状”……她看得眼花缭乱，脑子一片空白，根本不知道该怎么选。
手指无意识地蜷缩着，指尖冰凉。
她飞快地扫视着，只想随便抓一包赶紧离开。
旁边有个穿着职业套装、像是刚下班的年轻女性正在仔细挑选，似乎察觉到旁边这个裹得严实、行为鬼祟的人，目光在她身上短暂停留了一下。
七鱼感到脸颊在口罩后面瞬间烧了起来，尽管对方可能只是无意识的一瞥。
她不敢再犹豫，伸手从货架中间层胡乱抓了一包看起来包装最朴素、写着“日夜组合装”的卫生巾，像烫手山芋一样紧紧攥在手里，转身就往收银台走。
脚步快得几乎要同手同脚。
收银的男店员看起来二十出头，头发染了一缕黄色。
他放下手机，接过七鱼手里的商品，熟练地扫描条形码。
塑料包装划过扫描器的“嘀”声在七鱼听来格外刺耳。
店员的表情没有任何变化，只是例行公事地问：“有会员卡吗？需要袋子吗？”
七鱼猛地摇头，喉咙发紧，说不出话。
她赶紧掏出手机，点开付款码的手都在微微发抖。
扫码器发出“滴”的确认声。
“好了。”店员把东西递还给她。
七鱼一把抓过那包卫生巾，几乎是抢一样，塞进自己运动服巨大的口袋里，转身就冲出了便利店。
自动门在她身后合上，隔绝了里面空调的凉气和她带出的紧张气氛。
直到跑出几十米远，拐进一条连接着小区后门的、相对僻静的小巷，七鱼才敢停下来。
她背靠着长着青苔的、粗糙的砖墙，大口大口地喘着气，心脏像是要跳出喉咙。
巷子很窄，头顶是交错纵横的电线，晾衣杆从两边的旧楼窗户伸出来，挂着些颜色暗淡的衣物。
空气中弥漫着潮湿的霉味和谁家炒菜的油烟味。
一次简单的采购，感觉却像刚进行了一场高度紧张的潜入任务。
她稍微平复了一下呼吸，拉低口罩边缘，想让闷热的脸透透气。
然而，就在她准备快步穿过小巷，从后门溜回出租屋时，巷子口传来了两个她绝不想在此刻听到的、熟悉的大嗓门。
“快点快点！去晚了网吧就没连座了！”
“急个毛线，这才几点，肯定有位置。你请客啊！”
是张强和李铭！他们勾肩搭背，吵吵嚷嚷，正从巷子口的主街方向走过来，眼看就要拐进这条小巷！
七鱼全身的血液仿佛瞬间凝固了！
心脏骤停了一拍，随即又开始疯狂擂动！
绝对不能在这里被他们撞见！
她穿着这样，口袋里还装着那种东西，在这个时间点出现在离学校和她租住处都不远的偏僻小巷里，根本没法解释！
她猛地转身想往回跑，但巷子另一头是封死的，堆着些废弃的家具和建筑垃圾。
绝望像冰冷的藤蔓瞬间缠紧了四肢！
目光慌乱地扫视，瞥见旁边有一个凹陷进去的、堆放着几个破旧泡沫箱和空油漆桶的楼道口，黑黢黢的，散发着难闻的气味。
她想也没想，像受惊的狸猫一样，侧身挤进了那个狭窄的缝隙里，后背紧紧贴在冰冷粗糙的墙壁上，屏住了呼吸，连胸口都不敢大幅度起伏。
张强和李铭的说笑声和脚步声越来越近，几乎就是贴着楼道口经过。
七鱼甚至能闻到他们身上淡淡的汗味和烟味。
“哎，刚拐进来的时候，好像瞥见个黑影，嗖一下就没了，背影有点眼熟……”是李铭的声音，带着点漫不经心。
“得了吧你，看花眼了吧？这破巷子能有什么熟人。赶紧的，今天说好带我上分，别磨蹭！”张强不耐烦地催促道。
“行行行，走就走……”
脚步声和谈笑声没有停留，逐渐远去，消失在巷子的另一端。
七鱼又等了好几分钟，直到完全听不到任何声音，才敢慢慢地、极其小心地从杂物后面探出半个头，紧张地望向巷子口。
确认空无一人后，她全身的力气仿佛被抽干，顺着墙壁滑坐在地上，帆布鞋踩在潮湿的地面上，溅起一点水渍。
装着卫生巾的塑料袋从口袋里滑出来，落在脚边。
她看着那个小小的、却重若千斤的塑料包，一种巨大的疲惫和后怕席卷而来。
这种时时刻刻需要隐藏、提心吊胆、连出门买最基本的生活用品都像在走钢丝的日子，简直是一种无声的酷刑。