肌肉男像一滩烂泥一样瘫倒在地上，他那原本强壮的身躯此刻却显得异常脆弱。他的肌肉因为长时间的剧烈运动而极度疲劳，微微颤抖着，仿佛随时都会崩溃。
他艰难地试图用手臂撑起自己沉重的身体，但那原本充满力量的双臂此刻却像是被抽走了所有的力量一般，软绵绵的，根本无法承受他身体的重量。他努力了几次，最终还是无力地跌回了地上，发出了沉闷的撞击声。
汗水像决堤的洪水一样从他的额头滑落，一滴一滴地砸在地上，形成了一小片深色的水渍。那片水渍在他身下的地面上慢慢扩散开来，仿佛是他身体里最后一丝力气的象征。随着汗水的蒸发，那片水渍逐渐变得越来越淡，就像他的体力一样，在一点点地流失。
“电影里的超级英雄总是穿着酷炫的战衣，在空中自由自在地飞来飞去，看起来是那么的轻松和潇洒。”肌肉男的目光有些迷茫，他喃喃自语道，“可从来没人告诉我们，要成为一个真正的超级英雄，需要付出这么多的努力和汗水啊。”他的声音里透露出一丝无奈和疲惫，似乎对自己的现状感到有些失望。
就在这时，一个低沉而平静的声音突然在他耳边响起：“那当然了。”
肌肉男猛地抬起头，只见毕方不知何时已经提着几把椅子站在了跑道的边缘，他那古铜色的脸上看不出丝毫的疲惫，仿佛他并不是刚刚完成了一场艰苦的训练，而是刚刚睡醒一般。
毕方的手中紧握着一个记录板，上面密密麻麻地写满了每个人的训练数据，这些数据仿佛是他对这些人的全面评估和掌控。他的目光冷静而锐利，如同一个严苛的教官，审视着每一个人的状态，不放过任何一个细节。
毕方缓缓地走到肌肉男身旁，他的步伐轻盈而坚定，仿佛整个训练场地都在他的掌控之中。他用脚尖轻轻踢了踢肌肉男抽搐的小腿，这一动作看似随意，却透露出一种不容置疑的权威。
“知道为什么超级英雄的制服都是紧身衣吗？”毕方的声音低沉而有力，仿佛能穿透人的灵魂，“那是因为他们需要用紧身衣来包裹住随时可能抽筋的肌肉。”他的话语中带着一丝嘲讽，似乎对肌肉男的表现并不满意。
接着，毕方的手指指向了角落里正在干呕的寸头男，“还有，知道为什么他们总是戴着面具吗？”他的声音略微提高了一些，“那是因为他们需要用面具来遮住训练时吐得发青的脸。”他的话语如同一把利剑，直刺人心。
李青元艰难地吞咽了一下，喉结滚动时带来一阵剧痛，仿佛整个喉咙都被撕裂了一般。汗水顺着他的鬓角滑落，在下巴处汇成细流，滴落在早已湿透的作训服前襟上。
他的双臂不受控制地微微颤抖，指尖还残留着训练时留下的细小伤口，每一次呼吸都牵动着酸痛的肌肉。
他的目光落在毕方的身上，注意到毕方的作训服后背也湿了一大片，显然他也经历了高强度的训练。
然而，尽管如此，毕方的站姿依然笔直如松，没有丝毫的松懈。那双锐利的眼睛扫过众人时，李青元能清晰地感受到其中蕴含的压迫感。
“都好了吧，我来给你们讲解一些基本关于附身者的能力运用吧。”毕方将手中的椅子踢向了众人，恰到好处的力度让所有椅子都丝毫不差地停在了众人跟前。
木椅在地面上划出轻微的声响，最终稳稳当当地停在每个人面前半米处，椅腿与地面接触时发出清脆的“嗒”声。
李青元几人颤颤巍巍爬上了椅子，关节发出不堪重负的咔咔声。他小心翼翼地调整坐姿，生怕一个不小心就会从椅子上滑落。训练服早已被汗水浸透，布料黏腻地贴在皮肤上，每一次微小的动作都会带来不适的摩擦感。
训练场顶部的照明灯投下刺眼的白光，将每个人疲惫不堪的面容照得清清楚楚。李青元能看见大胖脸上未干的汗珠正顺着下巴滴落，在金属地板上溅起微小的水花。
空气中弥漫着汗水和铁锈混合的气味，提醒着他们刚刚经历的严酷训练。远处的器械架上，哑铃和杠铃片整齐排列着，金属表面反射着冷冽的光。
首先，毕方站定在众人面前，他的身影高大而挺拔，仿佛一座不可撼动的山岳。他的右手随意地抬起，动作自然而流畅，没有丝毫的刻意。
就在他抬起右手的瞬间，一抹幽蓝色的能量在他的掌心缓缓凝聚。那能量如同有生命一般，像是一团跳动的火焰，在他的掌心舞动着。它的颜色深邃而神秘，宛如夜空中最亮的星星，散发着令人着迷的光芒。
这光芒映照在毕方棱角分明的脸上，使得他原本就深邃的眼窝显得更加幽深，仿佛隐藏着无尽的秘密。他的目光扫视过众人，高挺的鼻梁上一滴汗水滴下，带着一种淡淡的威压，让在场的每一个人都不禁为之一震。
“你们谁能告诉我，能量是什么吗？”毕方的声音低沉而富有磁性，在空旷的训练场上回荡着。
整个训练场在这一刻陷入了短暂的寂静，只有众人此起彼伏的喘息声在空气中回荡。大胖的胸膛剧烈地起伏着，他的呼吸有些急促，显然是因为紧张。他费力地举起右手，手肘关节发出轻微的“咔嚓咔嚓”响声，仿佛不堪重负。
“能量……就是……”大胖的声音有些颤抖，他断断续续地说着，喉结上下滚动，似乎在努力组织语言，“维持我们身体……能够正常活动……的必要基础……”
毕方手中的能量团突然暴涨，蓝光瞬间照亮了周围三米的范围。李青元下意识眯起眼睛，感受到一股微弱的能量波动拂过脸颊，带来奇异的刺痛感。
“说得对，但不完全。”毕方的声音突然提高，“能量不只是维持生命的燃料，更是我们与这个世界对话的语言！”