凛冬的豫西大地，仿佛被一只无形巨手扼住了咽喉，透不过气来。铅灰色的天幕低垂，压着光秃秃的、如同老人枯骨般嶙峋的山峦。寒风呜咽着掠过荒芜的田野，卷起尘土和枯草，打在脸上如同刀割。
官道两旁，随处可见被剥光了树皮的苍白树干，狰狞地指向天空。废弃的村庄十室九空，残垣断壁间，偶尔有野狗的身影一闪而过，它们眼睛泛着绿光，体型却异常肥硕。
更令人毛骨悚然的是路边那些姿态各异的尸骸，有的蜷缩如婴孩，有的伸展如奔跑，早已冻得硬邦邦，成了乌鸦和野狗的盛宴，空气中弥漫着一股若有若无的、甜腻而腐朽的死亡气息。这是一片被彻底榨干了生机的土地，绝望是这里唯一的基调。
就在左良玉与郑元勋在南阳为了钱粮来回扯皮、僵持不下之际，西北方向，一股毁灭性的、由无数绝望汇聚而成的洪流，正以燎原之势吞噬一切。李自成的大军，在“迎闯王，不纳粮”这简单却致命的口号和实实在在的粮食诱惑下，规模膨胀到了一个可怕的程度。其兵锋所向，河南府的重镇——洛阳已遥遥在望。而挡在洛阳之前的最后一道屏障宜阳县，刚刚经历了一场短暂却血腥的洗礼。
此时的宜阳县城，如同被捅破的蚁穴，彻底陷入了失控的、歇斯底里的狂欢与混乱之中！
城墙多处坍塌，焦黑的痕迹诉说着战斗的激烈。城门早已被撞得稀烂，黑压压、望不到尽头的人流正如同决堤的洪水，源源不断地涌入城中，嘶吼声、哭喊声、狂笑声、砸抢声汇聚成一股震耳欲聋的声浪，冲击着每个人的耳膜。
李自成麾下的老营兵还算有些章法，他们主要控制着衙门、银库、粮仓和军营等核心要地，并警惕地弹压着可能出现的官军残余抵抗，眼神冷漠地看着这场他们亲手点燃的盛宴。
而真正的主角，是那些被饥饿和苦难折磨得几乎不成人形的流民和饥民！他们像一股股失去控制的泥石流，冲垮了所有的秩序、伦理和枷锁，眼睛里燃烧着一种近乎野兽般的绿光，只剩下最原始的掠夺和生存本能。
“砸！砸开它！里面有粮食！”
“闯王有令！开仓放粮！打死那些狗大户！”
“抢啊！谁抢到就是谁的！”
疯狂的呐喊声在每一条街道回荡。昔日高门大户的朱漆大门被粗壮的树干甚至血肉之躯撞开，精美的照壁被推倒，庭院里名贵的花木被践踏成泥。饥民们涌入其中，见东西就抢，粮食、布匹、铜钱、金银首饰、甚至锅碗瓢盆……一切有用的、没用的，都被疯狂地争夺。
在一个被攻破的周姓乡绅府邸前，景象尤为惨烈。曾经气派的门楼塌了半边，石狮子被推倒，上面沾满了污秽和血迹。院子里，几十个饥民正围着一个巨大的粮囤疯狂抢夺。粮囤被砸开好几个大口子，白花花的大米、黄澄澄的小麦、还有各种豆子如同瀑布般倾泻出来，流淌得到处都是。
空气里弥漫着粮食的粉尘、血腥味、汗臭和一种难以言喻的疯狂气息。人们挤作一团，互相推搡、撕打、咒骂，只为多抓一把粮食。
一个老汉颤巍巍地捧起一把麦子，老泪纵横，直接塞进嘴里干嚼，噎得直翻白眼也不肯吐出。一个妇人头发散乱，眼神涣散，拼命地将粮食往自己破旧的衣襟里塞，塞得鼓鼓囊囊，甚至从缝隙里漏出来也浑然不觉，嘴里反复念叨着：“娃有饭吃了…娃有饭吃了…” 可她身边，根本没有孩子的身影。
角落里，两个汉子为了半袋面粉扭打在一起，如同疯狗般互相撕咬，脸上都挂了彩，却谁也不肯松手。旁边有人冷漠地看着，有人则趁机多捞几把。
在这疯狂的人潮中，赵石头像一具被本能驱动的行尸走肉。他来自宜阳以西三十里的赵家沟，今年刚满二十，但长期的饥饿和风霜让他看上去像是四十岁。颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇干裂，身上裹着几乎不能称之为衣服的破布烂絮，裸露的皮肤上满是冻疮和污垢。
他家里原本有五口人：爹、娘、一个十四岁的妹妹、一个八岁的弟弟和他。去年一场百年不遇的大旱，赤地千里，颗粒无收。今年开春，好不容易有点盼头，又飞来遮天蔽日的蝗虫，把地里最后一点青苗都啃得精光。
可官府的税吏和衙役比蝗虫还狠。家里最后那点留着做种的粮食都被抢走了。爹气不过，去找衙役理论，被当场打断了几根肋骨，像扔死狗一样丢回来，没熬过三天就咽了气。娘哭瞎了眼睛，没多久也郁郁而终，临死前手里还紧紧攥着一把空瘪的谷壳。
为了活命，他带着妹妹和弟弟加入了逃荒的人流。一路上，挖草根，剥树皮，吃那种吃了肚子胀得像鼓一样的观音土……弟弟年纪小，肠胃弱，吃了观音土后肚子胀得透明，痛苦地哀嚎了几天，最后死在一个冰冷的雨夜，他连埋弟弟的力气都没有。
妹妹为了让他活命，偷偷把自己卖给了一个路过的人牙子，换了半袋麸皮。他找到妹妹时，只看到她被拖走时回头那绝望的一瞥，和地上留下的几个模糊脚印。那半袋麸皮，他吃了三天，每一次吞咽都像是在吞刀子，混合着血和泪。
只剩下他一个人了。他像野狗一样在死亡线上挣扎。他抢过别人手里刚挖出来的草根，也曾在官府施粥的破棚子外，为了半碗能照见人影、满是沙子的稀粥，差点被疯狂的人群踩成肉泥。更多的时候，他是靠着一种泯灭人性的本能，去偷、去抢那些比他自己稍微强一点的流民手中那一点点可怜的食物，内心早已麻木，只剩下胃里那团燃烧的、冰冷的火焰。
当李自成大军路过时，他看到那些跟在队伍后面的人，居然真的能分到一点吃的！哪怕只是浑浊的粥水，也足以让他像扑火的飞蛾般毫不犹豫地扑过去。他不在乎闯王是谁，不在乎要去哪里，不在乎要打谁，他只要一口吃的，只要能活下去！
此刻，赵石头正疯狂地挤在周家粮囤前。看着那倾泻而出的、梦寐以求的粮食，他的眼睛瞪得几乎要裂开，呼吸粗重得像破风箱，干瘦的身体因激动和虚弱而剧烈颤抖。他和其他饥民一样，发出无意义的嗬嗬声，拼命地扑上去，用那双瘦骨嶙峋、脏污不堪的手，疯狂地扒拉着！
他抓起一把混合着泥土和麦壳的麦粒，看也不看就死死攥住，仿佛攥住了自己的命！指甲因用力而劈开渗出血丝也浑然不觉。
他将麦粒猛地塞进嘴里，干涩粗糙的颗粒摩擦着喉咙，噎得他眼球凸出，脸色发紫，他用力捶打着胸口，混合着泪水、鼻涕和血沫，硬生生往下咽！那久违的、实实在在的粮食填满胃囊的饱胀感，带来一种近乎痛苦的极致快感，让他浑身痉挛，眼泪不受控制地奔涌而出！
“吃！吃！吃饱！”他嘴里含糊不清地嘶吼着，脸上混合着泪水、汗水和粮食的碎屑，表情扭曲而狂热，似哭似笑。他死死抱着怀里抢到的一小袋粮食，用整个身体护着，警惕地看着周围每一个可能靠近的人，眼神里充满了野兽护食般的凶光。
这一刻，什么礼义廉耻，什么王法天道，都被抛到了九霄云外。活下去，吃饱饭，就是最大的真理！他在心里发下毒誓，只要闯王能让他吃饱饭，这条贱命就卖给闯王了！谁不让闯王给他饭吃，他就跟谁拼命！这袋粮食，不只是他的命，也是他死去的爹娘和弟妹那份活下去的、虚无缥缈的希望。
类似的场景在宜阳县城的各个角落上演着，只是更加残酷，更加赤裸。饥饿彻底剥去了文明的外衣，将人性中最丑陋、最原始的一面暴露无遗。抢劫、斗殴、甚至为了一口食物而发生的杀戮，随处可见。
一些大户人家的女眷未能及时逃走，遭遇更是凄惨……整个县城仿佛变成了一个巨大的、混乱而血腥的炼狱，这场以“均粮”为名的狂欢，其底色是无数人的血泪和绝望。