时蕴扯着人出来时，天色尚早，晚霞给他周围蒙了一层红橘，男人目光淬火，又耐下性子看着她。
桑晚被迫扯着，也没挣扎乱动，小心翼翼的看着他，“它受伤了。”
时蕴目光看着那只玩偶，灰色调的眼球下被人动过，已经有白色的棉絮跑了出来，这个兔子看起来很有年头了，虽然及时清洗，可依旧是旧了。
他猜到她为什么会这样说，自己一身白大褂，她知道医生能治好病人，也能治好那只兔子，可自己为什么要帮她。
天真过了头。
时蕴过浓的墨色眸子没再看她，单手解着白透明塑料扣子，脱下了白大褂，扔进了垃圾桶。
“东西坏了就该扔掉，需要我教你怎么做吗？”
男人四肢修长，身材挺拔，站姿有些侵略性，他额前黑亮的碎发拨在两边，冰白的镜片下那双眸子浮沉如夜。
或许是太害怕了，桑晚忍不住打了个哆嗦。
女孩栗色的发丝蓬松绽放在肩头，裙子如绵软的云朵，雪白的肌肤似霜雪，挺翘的睫毛因他的话煽动着翅膀。
总是这么脆弱又无辜。
可他不会心疼她，永远不会。
女孩不愿意走，拽着兔子和裙角，又害怕抵触的后退一步两步。
时蕴的耐心告吹，他压下心里的不适，强扯着她上了出租车。
拉扯间，那只兔子从手里脱了手，车门被关的严实，阻挡了她的视线。
灰色塑料眼的垂耳兔侧身趴在地上，那只坏掉的眼球儿旁边，还有雪白的碎絮。
它又破又陈旧，霞光降临下灰色塑料眼像滴了血泪，静静注视着主人的离去，控诉哭泣。
“乱动什么？”
时蕴只是拽着她的胳膊，又给她扯下安全带，限制着旁边人的举动，一只手看着回去的最佳路线。
桑晚趴在旁边，脸紧紧的贴着车窗口，小声呜咽起来，泪水大颗的往外冒着，从琉璃眼珠儿坠落又砸在地上。
泪碎成断线的珍珠，如同吹落的蔷薇。
因为事先给她吃了预防药物，桑晚不会因此发病，剧烈情绪的反复不至于病情好转，但也不至于发病。
车的景色向后移动，她始终不肯扭过身来，时蕴以为她闷烦，替她开了车窗。
这样一来，外头的喧闹与桃子味儿的风顷刻间钻进车内，清新的空气让时蕴有些不安。
车窗外树木的影子斜下来，压着透明的雪色，时蕴眼皮儿轻薄，长眉冷眸，不说话时很唬人。
桑晚哭时没声音，只是呼吸间的交错停顿，如同一根细细的丝线，密密麻麻的让他闷痛。
他强行把人摆正，女孩眼睛红肿，源源不断的水珠大颗滚落，琉璃色的眸子起了一场浓雾。
他唇色薄粉，带点嫣红色泽，镜片下漆黑的雾光在观察她的表情，又轻附耳过来，呼吸喷薄在少女柔软的，泛着绒毛的耳骨处轻问，“哭什么？”
那好看的白色指骨在女孩眼角轻压，只留下一片茶靡红霜。
“我的兔子...”
桑晚轻轻抬眸，琉璃如冰鸟冻雕，破碎灵清。
时蕴轻呵一声，又重新倚回靠背，他想起了那个被破坏的摄像头，心情本来也不好，可她哭的那么伤心，自己居然又高兴了。
一只兔子而已，最重要的是要用事儿教她，让她不敢，让她怕。
“你私自离开，就会受到惩罚。”
“怕什么，兔子就是不听话的代价。”
镜片处是刚才不知哪来的水，也可能是她哭泣时沾染的热泪，时蕴摘下镜片用温热的指腹随便抹了抹，又重新戴回去。
“你有父亲，可你也有个哥哥。”
时蕴说话时刻意放慢了速度，让她能够在脑子里消化理解，“我是你的亲哥哥。”
“也会是抢走兔子，还有你父亲的亲哥哥。”
他又缓了缓，甚至看向窗外欣赏风景，“不理解也没关系，七天后，我会代替父亲管教你。”
让你知道被控制被掌握的命运。
就像他和他的母亲。
总归是对她太好，也太温柔了，不知道感恩，还要妄想跑走。
在她的世界，只有自己的情况下，再遗弃，她是会像只折翼蝴蝶狠狠坠落，还是会挣扎再起。
总之，都由不得她。
回蔷薇园时，出租车停在门口，不知怎么又刮起了阵阵大风，蔷薇花海如同巨浪翻涌，落于地面又飘洒而起，乘风而扬。
粉浪花海带着浓厚的香味，扑的两人身上染上了同一种味道。
时蕴一只手扯着她，站在门口，又亲自把人送上楼。
木门彻底的关了，隔断了那恼人的花香味儿，里面不见天日。
窗帘遮光，房间幽暗，他刻意没开灯，也没阻止她钻进衣柜里。
可这次她的兔子不在，那个唯一能抱着的依靠的伙伴，那个强心剂扔在了冰冷的路边。
时蕴安静的坐在窗户旁边编织摇晃的竹椅里，翻看着那本带着印刷油墨味儿的书籍。
他没开窗帘也没开灯，就借着窗外打进来的缕缕光辉，黑白文字在纸上跳跃，落日浮动着金光。
摇椅晃了晃，他有些倦怠的困了，海洋与桃子交织成香味儿，比催眠药还管用的味道。
衣柜里面没有一丝动静，时蕴能听见自己有力的心跳，沉稳规律。
他睡着了，又做了一个梦。
房间里霞光斜对浮沉，葳蕤自生的细小尘埃粒子互相奔走，落在他的眉宇。
时蕴摘下了那个眼镜，稍微细心点就会发现，他不戴眼镜时，和安父有六分相似，优越的皮相是母亲的杰作。
困顿之下，他沉入一场梦境。
蔷薇成树，耸入云端，风一吹树枝摇曳，花瓣浮起香风。
那个少年也睡在树下，簇簇繁花阴影，交织成云的树影坠入眉间，冰凉的触感让他睁眼。
蔷薇树接着落花，他仿佛看见了凝白的琉璃珠，上好的透明玉色的猫眼石，那双眼睛望着他。
风起，花落，云开，雾散。
是她？
时蕴猛的清醒，些微晕眩让他揉了揉眉毛，墙上圆形时钟指针拨到数字九，他才睡了十分钟。
衣柜处，动静全无。
地上是散落的透明药瓶与针管。