炉膛里的炭火终于熄了，只剩一层灰白盖着暗红余烬。
沈砚蹲在灶前，手里那片刻着“王三”的竹片已经断成两截。
他没扔，捏着半截残片站起身，拍了拍裤腿上的灰，径直走向正堂。
天刚亮，值房里还没人影。
他坐在案后，盯着空荡的桌面看了两息，抬手敲了三下木沿。
不多时，林阿禾推门进来，低着头，袖口微微发颤。
“大人……您找我？”
沈砚没应，只从袖中抽出一张空白竹册，轻轻推到桌边。
“听说你有事要说。”
林阿禾喉结动了动，像是下了狠心，抬头道：“昨夜我回去想了一宿。新安缺粮，靠煮几锅火锅救不了命。卑职斗胆进一策，咱们山多，松烟林连绵几十里，若砍些树卖了，换粟米回来，岂不比等朝廷赈灾强？”
他说得急，声音却压得很低，仿佛真是替县衙在愁出路。
沈砚指尖在桌面上点了两下，慢悠悠问：“你算过能卖多少银？够买几车粮？”
“东岭、云隐两坡的松林，一年可伐三十车柴薪，按市价每车八钱银，就是二十四两。”
林阿禾说得流畅，“一两银能买五石粟，二十多两够全县撑两个月。等春耕开犁，新粮下来，就能缓过来。”
沈砚点头：“算得挺细。”
林阿禾脸上刚露出一丝松动，却听沈砚又问：“那你可知道，去年秋汛，下游三个村被冲了多少田？”
他一愣：“这……听说有十几亩。”
“不止。”沈砚站起身，走到墙边挂着的旧舆图前，“东岭坡地一旦少林，雨季山洪无阻，冲下来的不是泥，是整块整块的地皮。去年已有苗头，若再砍树，明年汛期，下游一半梯田得泡汤。”
他回头看着林阿禾：“你提议卖树救急，可想过之后百姓吃什么？吃树皮？还是等着修长城？”
林阿禾脸色变了：“大人为民着想，卑职自然明白。可眼下饿着肚子的人千百个，总不能眼睁睁看着他们倒下吧？”
“当然不能。”沈砚走回案前，语气忽然一转，“你这主意虽险，但出发点是好的。既然你想办事，那就真办点实事。”
他提起笔，在竹册上写下一行字：“即日起，由你牵头，统计全县各村缺粮户数、存粮底细、老弱病残名单，三日内交册上来。”
林阿禾怔住：“那……伐木的事？”
“不查清谁在挨饿，怎么知道该救多少人？”
沈砚把竹册递过去，“先把底账做实，再议筹款之法。否则钱花出去，救的是人，还是进了谁的腰包？”
这话问得平平淡淡，却像根针扎进肉里。
林阿禾接过竹册，手指有些抖：“卑职……遵命。”
“去吧。”沈砚挥了挥手，“别漏一个村，也别少记一口人。我会亲自核对。”
林阿禾退下后，脚步声渐远。
沈砚坐回案后，闭眼养神般静了片刻，随即起身走到屏风后，低声唤了一句：“周主簿。”
周墨从侧廊转出，抱着一摞旧档，眉头紧锁：“大人真要让他去查？这小子话里藏钩子，分明是替上头探路。”
“所以我才让他去查。”沈砚冷笑，“他想演忠臣，我就给他舞台。让他走遍各村，看他敢不敢把真实数字报上来。”
周墨冷哼：“万一他虚报瞒报呢？”
“那就说明他心里有鬼。”沈砚眼神一沉，“真正缺粮的人家，不会躲着官差。他若敢糊弄，就是自曝其短。”
他顿了顿，压低声音：“你马上准备出城。”
周墨一怔：“现在？”
“今晚就走。”沈砚从抽屉取出一份密令竹简，“去东岭村，查王三家底。田产多少，雇工几人，近三个月有没有郡府来人出入他家。尤其查清楚，他姐夫到底是谁。”
周墨皱眉：“贸然查地主，不合规矩。万一传到郡守耳中……”
“那就别让人知道你在查。”沈砚打断他，“就说奉命丈量荒地，顺便勘察水渠损毁情况。带个年轻衙役，轻装简行，别打旗号。”
周墨沉默片刻，终于点头：“卑职明白了。”
“记住，”沈砚盯着他，“别碰他的田，别动他的人，只看，只记。我要的不是证据，是线索。”
周墨收起竹简，转身要走。
“等等。”沈砚叫住他，“路过药铺时，顺手买两包茱萸。”
“啊？”周墨回头。
“家里火锅缺味。”沈砚咧嘴一笑，“顺便帮我问问，苏医女最近有没有新采的茯苓苗。”
周墨瞪他一眼，终究没说话，抱着档案走了。
沈砚重新坐回案前，翻开一本旧籍，其实一个字也没看进去。
他知道，林阿禾这一去，要么乖乖做事，要么就会偷偷传信。
而只要他动，就会留下痕迹。
他不怕有人搞鬼，就怕没人动手。
动手，才有破绽。
---
林阿禾回到值房，关上门，背靠着门板喘了口气。
桌上摊着那份空白竹册，他提笔蘸墨，手却悬在半空。
写什么？
写“县令未采伐木之议”？还是写“改令统计饥户”？
他知道，这任务看似委以重任，实则是把他架在火上烤。
若他敷衍了事，沈砚会立刻起疑；若他如实上报，等于亲手拆了赵承业的局。
可若不报……
他摸出贴身藏着的半张密信，边角已经被汗浸得发软。
这是昨天夜里，赵承业亲信派人送来的指令：
“令小吏献策伐林，若成，许其母入郡城就医。”
他娘的哮喘越来越重，只有郡城大夫能续命。
可现在，这计策被沈砚轻轻巧巧挡了回来，还反手塞了个烫手山芋给他。
笔尖滴下一团墨，在竹册上晕开如黑疤。
他咬牙，终于落笔：
“县令未采伐木之议，改令统计饥户，三日为期。”
写完，他盯着那行字看了很久，慢慢将信塞进袖袋。
火盆里最后一块炭裂开，发出轻微“啪”声。
---
夜色渐浓，县衙后院马厩传来一阵窸窣响动。
周墨牵出一匹瘦马，往鞍袋里塞进干粮和水囊。
旁边站着个年轻衙役，紧张地问：“主簿，咱们真要去东岭？听说王三家门口常年拴着两条恶犬。”
“拴狗也拦不住官差查荒地。”周墨低声说，“记住，到了村里，你负责登记田亩，我去水渠那边转转。”
“那……要不要带家伙？”
“带嘴就行。”周墨翻身上马，“问话要像拉家常，别提王三名字。”
马蹄裹着布条，踩在青石板上几乎无声。
两人一骑悄然出了县衙侧门，拐进通往东岭的小道。
风从山口吹来，卷起路边枯草。
沈砚站在正堂窗后，看着他们的身影消失在夜色里。
他转身回到案前，拿起林阿禾留下的空白竹册，轻轻放在灯下。
油灯噼啪跳了一下。
他拿起笔，在册子第一页写下四个字： 饥户实录
笔锋刚落，门外传来脚步声。
他抬头，看见林阿禾端着一碗热汤进来。
“大人……厨房还温着汤，我给您送来。”
沈砚看着他，笑了笑：“这么晚了，还不回去？”
“我……想先把册子填了。”林阿禾低头，“怕明日来不及。”