染血的布片和早期的实验记录，像两把烧红的匕首，刺穿了陈明远精心构筑的心理防线。他不再是那个超然物外的“老师”，蜷缩在审讯椅上的，只是一个面色灰败、眼神涣散的老者。数十年的偏执与罪孽，在铁证面前，终于显露出其狰狞的原貌。
然而，对于秦远洲失踪的具体细节，以及“时序会”更深层的秘密，陈明远依旧闭口不谈，仿佛那是他最后的精神堡垒。他只是反复喃喃低语：“……你们不懂……时间的重量……文明的歧路必须被纠正……”
审讯再次陷入僵局。但这一次，特案组手中握有了更多的筹码——从陈明远家中搜出的那些尘封的证物。
指挥中心内，所有人的目光都聚焦在那个防火防磁的金属盒上。里面的笔记、照片和物证已经被逐一编号、扫描、分析。秦风的目光，则死死锁定了其中一本皮质封面已经磨损、颜色明显比其他笔记更深的笔记本。
那本笔记的装帧风格与他记忆中父亲的习惯极为相似！封面上没有任何字样，只有岁月留下的斑驳痕迹。
他戴上手套，小心翼翼地将其取出，翻开扉页。
熟悉的、刚劲有力的笔迹映入眼帘！正是父亲秦远洲的字！
“调查手记 - 关于陈明远教授及其‘时间优化理论’的潜在风险 - 秦远洲”
找到了！父亲的笔记！
秦风的心脏剧烈地跳动起来，呼吸也变得急促。十五年的追寻，无数个日夜的煎熬，真相仿佛就隐藏在这泛黄的纸页之后。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，开始逐页阅读。
笔记的时间跨度长达数年，从秦远洲最初对恩师陈明远提出的某些“超前”理论产生兴趣和钦佩开始，逐渐记录了他发现的一些不对劲的地方。
早期，陈明远的理论还停留在哲学探讨和数学模型阶段，他称之为“社会行为预测与优化”。但渐渐地，秦远洲发现陈明远开始将理论应用于实践，他利用其心理学教授的身份和影响力，筛选特定人群（最初是一些有轻微反社会倾向或处于人生低谷的志愿者），进行所谓的“行为矫正”实验，并美其名曰“帮助他们走向更光明的未来分支”。
笔记中，秦远洲的字迹从一开始的欣赏和探讨，逐渐变得凝重和忧虑。他记录了几起实验对象在接受“矫正”后，性格发生剧烈转变，甚至出现自残和攻击倾向的案例。他多次与陈明远争论，认为这种强行干预个体意志的做法是危险且不道德的。
但陈明远对此不以为然，反而认为秦远洲“被世俗的道德所束缚”，“无法理解更宏大的图景”。
转折点发生在笔记的后三分之一。秦远洲写道，他偶然发现陈明远与一些背景复杂的人物（笔记中模糊地提到了“基金会”和“某些领域的专家”）接触，并且他们的研究开始涉及一些他无法理解的、带有强烈象征意义的古老符号（初步描绘的图形与“时序基模”雏形相似）和特殊频率的电磁波。
他敏锐地察觉到，陈明远的“研究”已经偏离了学术范畴，可能涉及严重的违法犯罪。他开始了秘密调查。
笔记的最后一页，字迹潦草，充满了紧迫感：
“……证据链逐渐清晰，陈的‘理论’背后，隐藏着一个名为‘时序会’的隐秘组织。其目标并非优化社会，而是试图按照某种未知的‘蓝图’，强行扭曲现实进程。他们拥有我们无法理解的技术，可能源自……某种古老的传承或地外知识？”
“陈已察觉我的调查。今日收到警告，暗示我若继续深入，将面临‘校对’。我必须将已掌握的关键证据转移……”
“若我遭遇不测，后来者须知：‘刻刻’并非全知，其计算存在‘观测者悖论’。起点……藏于星光与尘埃之下……信任……”
笔迹在这里戛然而止。“信任”后面似乎还想写什么，但没有来得及。
“观测者悖论”？“起点藏于星光与尘埃之下”？“信任”？
这些 cryptic 的短语，充满了未尽的意味。
“观测者悖论……”老王沉吟道，“这似乎是量子物理里的概念，指观测行为本身会影响被观测的系统。难道‘刻刻’的计算，也会因为被我们观测和对抗而发生变化？”
“起点藏于星光与尘埃之下……”小林重复着，“星光……可能指星象，尘埃……难道是指陨石尘埃？结合天文怀表……起点，是不是指‘时序会’力量的真正源头？”
而“信任”这个词，更是让秦风心头一震。沈渊的日记最后，也提到了“信任苏……”。父亲这里没写完的，是不是也是“苏”？是指苏姐吗？还是另有所指？
父亲的笔记，印证了陈明远的罪行，揭示了“时序会”早期的活动，但也留下了更多待解的谜团。它像一张残缺的藏宝图，指明了方向，却隐藏了最关键的路标。
“把这些内容，尤其是最后那几句话，给陈明远看。”林瑶下令，“这是他最看重的学生的最后记录，看看能不能彻底击垮他！”
秦风拿着笔记的复印件，再次走进审讯室。
他将复印件放在陈明远面前，指着最后那几行字，尤其是“校对”和那句未写完的“信任……”，声音沙哑而沉重：“这是我父亲留下的最后记录。他直到最后，还在试图阻止你，还在想着揭露真相！这就是你对你学生的‘引导’？这就是你‘优化’的结果？”
陈明远浑浊的目光落在那些熟悉的字迹上，身体剧烈地颤抖起来。他伸出戴着手铐的手，想要触摸那些文字，却又像被烫到一般缩了回去。
两行浑浊的泪水，终于从这个老人眼中滑落。
“……远洲……他太固执了……”陈明远的声音带着哭腔，“他本可以……本可以和我一起……见证新世界的曙光……但他非要……非要坚守那些可笑的……底线……”
他的心理防线，在这一刻，随着对往事的追忆和愧疚（或许还有），彻底崩溃了。
他断断续续地开始交代，不再闪烁其词：
· 他承认了是他策划并指使雷震，在盘山公路上制造了秦远洲的“失踪”，目的是阻止调查并获取秦远洲收集的证据。秦远洲很可能已经遇害。
· 他确认了“时序会”的核心目标，是利用“刻刻”系统预测并干预未来，建立一个由他们定义的“完美”世界秩序。
· 他透露，“刻刻”的核心算法和力量源头，确实与一种古老的、可能非地球的文明遗产有关，那天文怀表和陨石尘埃都是关键组件。
· 关于“指挥家”，他承认此人真实存在，并且权限极高，掌握着“时序会”大部分的武装力量和行动资源，近年来行事越来越不受控制。但他依旧拒绝透露“指挥家”的真实身份，只说他是一个“被时间伤透了心的复仇者”，其计划涉及利用怀表引发大规模的“时序混乱”，具体细节他也不完全清楚。
· 对于父亲笔记中提到的“观测者悖论”和“起点”，他眼神闪烁，语焉不详，只含糊地说“刻刻”并非万能，也存在无法计算的变量，而“起点”关乎组织的终极秘密，他不能透露。
尽管陈明远依旧有所保留，但他的供述，已经极大地推进了案情。秦远洲失踪案真相大白，“时序会”的轮廓和目标也更加清晰。
然而，秦风拿着父亲的笔记，心中却并无多少释然。笔记中那些未解的谜团，尤其是那个突兀的、被打断的“信任……”，像一根刺，扎在他的心里。
父亲当年，到底想写下什么？他想信任谁？这个被信任的对象，是否与案件有关？是否就是那个一直被忽略的、至关重要的细节？
案件的拼图还缺最后几块，而答案，或许就隐藏在这些看似无关紧要的词语背后。