在上林苑的幽深角落，一座名为“绣阁”的建筑悄然拔地而起。表面上，皇帝设立此地是为了供后妃学习刺绣，然而背后却隐藏着更为复杂的意图——监视绣衣馆。锦年，一位才华横溢的女子，被任命为绣阁的总教习。她身负重任，不仅要传授绣艺，还要暗中教授一种特殊的针法——“回针杀”，这是一种在刺绣中暗藏杀机的绝技，一旦施展，足以致命。
贵妃心怀鬼胎，假借绣阁之名，试图挑选未来的“太子继妃”。绣阁内，众女子各怀心事，勾心斗角，明争暗斗不断上演。锦年深知此地的险恶，于是精心设计了一道“并蒂莲”绣题，以此试探众人的心思。在这场复杂的博弈中，她巧妙地筛选出了三名可以信任的暗棋，为后续的行动埋下了伏笔。
沈清砚，一位聪慧过人的女子，却因为一时的疏忽，在莲蕊中藏了一个“兵”字，被贵妃发现。她险些遭受杖责，生死一线间。危急时刻，锦年挺身而出，利用火烤的方式，让隐藏的字迹显现出来。她巧妙地反指贵妃私制龙袍，这一举动不仅救了沈清砚，还让贵妃陷入了前所未有的困境。
皇帝站在权力的中心，面对这场宫廷的风暴，他不得不做出调和。他提升锦年为“尚功局”的女官，正四品，可以直接向皇帝奏事。绣衣馆的势力，也借此机会首次渗入了后宫，这是一个重要的转折点，预示着后宫的权力格局即将发生改变。
贵妃不甘心就此失败，她在深夜纵火焚烧绣阁，试图毁灭一切证据。然而，锦年早有准备，她以“水绣帘”成功灭火。当水帘展开，一幅“莲开并骨”的图景映入众人眼帘，帝后之间的矛盾就此公开化，再也无法掩盖。
绣阁重建后，皇帝命令锦年绣制一幅“百鸟朝凤”的大屏风，限期七日。这是一个几乎不可能完成的任务，但锦年却在凤背上巧妙地绣了一只“夜鸦”。这幅屏风呈御前时，皇帝竟然识破了其中的隐喻，但他依然称赞锦年“神针”，并赐予她金麟线，提升她为从三品的官职。贵妃被气得早产，诞下了一个羸弱的皇子。
锦年用金麟线为皇子绣制了一块“福寿锁”，然而锁内却藏着一个秘密——“弱魂引”。从此，婴儿夜夜惊啼，贵妃怀疑这是巫术作祟，后宫陷入了风声鹤唳的恐慌之中。
沈清砚经过一番调查，终于查出了皇子病因的真相，她想要揭穿这一切。然而，锦年却阻止了她：“稚子无辜，但母债子偿，我们只是给了一个警告。”这一举动，既体现了她们的仁慈，也彰显了她们的智慧和决断。
皇帝为了皇子祈福，大赦天下。绣衣馆趁此机会，扩编了“春鸦卫”至千人，正式成为了一支女军。这一举措，不仅加强了绣衣馆的实力，也标志着她们在后宫的地位得到了进一步的提升。
在这个充满了权谋与斗争的宫廷中，锦年和她的同伴们凭借着智慧和勇气，一步步地走向了权力的中心。她们的故事，还在继续……