腊月里的京城，北风刮得人脸生疼。
陈文强站在新购的三进院子天井中，看着工人们将最后一批改良煤炉装上骡车。这些炉子加了铸铁炉箅和可调节风门，热效率比市面上的土炉高出三成不止。车辕上的铃铛在风里叮当响着，像极了陈家这半年节节攀升的运势。
“二爷，王府的那五十台已经先行送去了。”管家老赵搓着手哈气，“怡亲王府上的管事说，殿下很满意，许是年前还有赏。”
陈文强点点头，心里却隐隐有些不安。这半年来，靠着煤炉生意与紫檀家具定制，陈家确实在京城站稳了脚跟，甚至还得了怡亲王胤祥的青睐。可皇亲国戚的垂青，从来都是福祸相依——这份“满意”背后，谁知道藏着多少双眼睛盯着？
“二爷！二爷！”前院传来急促的脚步声，是负责采买的大哥陈文翰。他脸色发白，手里攥着一张名帖，“怡亲王府来人了，是殿下身边的侍卫长，说要立刻见您。”
陈文强心头一紧。寻常传话多是管事出面，侍卫长亲至，绝非寻常。
正厅里，一名身着靛蓝侍卫服、腰佩长刀的汉子肃然而立。见陈文强进来，抱拳一礼，动作干净利落，目光却如鹰隼般扫过厅内每一处角落。
“陈东家，殿下有命。”侍卫长声音不高，却字字清晰，“三日内，请往王府一趟。殿下欲定制一批特殊器物，事关紧要，不得延误。”
说罢，递上一封火漆封口的信函。
陈文强接过，那漆印是亲王府特有的纹样——蟠龙绕云。他心头一跳，面上却不动声色：“劳烦大人传话，陈某定准时赴约。”
侍卫长深深看了他一眼，转身离去，脚步声在青石板上一声声敲进人心底。
陈文翰待那身影消失在大门外，才急急凑过来：“老二，这……这是什么阵仗？”
“打开看看。”陈文强撕开漆封，抽出信笺。纸上只有短短两行字，却让他瞳孔骤然收缩。
“御用监年例器物缺损，需急补紫檀围屏十二扇、多宝阁四具。腊月二十五前交付内务府。此事务必机密，不得外传。”
落款处，是一个铁画银钩的“祥”字。
“这、这是……”陈文翰识字不多，却也知道“御用监”三个字的分量，“宫里用的东西？怎么落到咱们头上了？”
陈文强捏着信纸，指节泛白。御用监专司宫廷器用，年例器物都是江南三大造办处的差事，哪里轮得到京城一个刚冒头的民间作坊？更何况时间如此紧迫——今日已是腊月十八，满打满算只有七天。
“是烫手山芋。”他低声说，“要么是宫里催得急，三大造办处来不及；要么……就是有人把这差事踢给了怡亲王，殿下又转手抛给了咱们。”
“那咱们接不接？”
“接？”陈文强苦笑，“信上都写了‘务必机密’，这是不接也得接。怡亲王这是在试咱们的能耐，也是在给咱们招祸。”
他走到窗边，望向院中那株老槐树。枯枝在风里摇晃，像极了这半年他们在京城如履薄冰的处境。煤炭生意动了柴炭行的奶酪，紫檀家具惹红了老牌木器店的眼，如今再沾上宫廷采办——那些暗处的对手，怕是已经磨牙吮血了。
当夜，陈家在正厅开了家庭会议。
油灯下，每个人的脸色都晦暗不明。大嫂刘氏攥着帕子，欲言又止；小妹陈秀云咬着嘴唇，手指无意识地在古筝弦上轻轻拨动，发出几个零散音；连平日最沉稳的大哥，额上也渗出了细密汗珠。
“这事，咱们推不掉。”陈文强打破了沉默，“怡亲王既然开了口，推了就是驳他的面子。在京城，驳了亲王的面子，咱们的生意也就到头了。”
“可接了呢？”陈秀云抬起头，眼里满是忧虑，“二哥，我这些日子在教坊司教琴，听了不少闲话。宫里采办的水深得很，光是内务府下头，就有好几派人在争利。咱们这样横插一脚，不知要得罪多少人。”
“秀云说得在理。”陈文翰闷声道，“再者，七天要做十六件大器，便是日夜不休也难。咱们铺子里现成的老师傅就三个，学徒倒有七八个，可手艺还嫩着呢。”
刘氏怯怯开口：“要不……咱们多招些临时工匠？”
“不可。”陈文强摇头，“信上明言‘务必机密’，大张旗鼓招人，岂不是告诉全京城咱们接了宫里的活儿？到时恐怕活儿没做完，麻烦就先上门了。”
他站起身，在厅中踱步。紫檀木地板在灯下泛着幽暗光泽——这是上月刚换的，用的是自家作坊里最好的料子。暴发户的名声，就是从这些细节里一点一点攒起来的。
“我有办法。”他忽然停步，“但需要全家一起搏一把。”
众人看向他。
“第一，大哥明日一早，去把所有在途的紫檀料子全部截下，不惜加价，务必在三日内运抵作坊。第二，大嫂负责调度内务，所有工匠、学徒这七日吃住都在铺子后院，工钱按三倍算，但不能出铺门一步。第三，秀云……”
他看向妹妹：“你去怡亲王府一趟，求见福晋。就说咱们接了殿下交代的紧要差事，需借王府名头一用——请福晋准许，让咱们以‘王府定制’的名义闭门赶工。如此一来，外人只当是王爷私用，不会往宫里想。”
陈秀云眼睛一亮：“二哥好计策！既能掩人耳目，又能借王府的势。”
“但这还不够。”陈文强目光沉沉，“最大的难处是工期。十二扇围屏、四具多宝阁，按常法绝无可能。所以……我要改工艺。”
他从怀里掏出一卷图纸，在桌上铺开。那是他这几个月断断续续画的，结合了现代模块化生产的思路——将围屏分解为标准尺寸的镶板、立柱、雕花件，多宝阁则设计成可拆卸组装的榫卯结构。
“看，这些部件都能同时开工，最后统一组装。雕花部分，咱们只做关键纹样，其余用简约线条代替。紫檀木色深，纹路美，简洁反而显大气。”他手指在图纸上划过，“我算过，若分成四组流水作业，七天……能搏出来。”
陈文翰凑近细看，越看眼睛越亮：“这、这法子妙啊！老二，你脑袋里怎么总有这些奇思妙想？”
“不是奇思妙想，是被逼出来的。”陈文强收起图纸，望向窗外漆黑的夜，“树欲静而风不止。咱们想安稳赚钱，可这世道，从来都是逆水行舟。”
接下来的三日，陈氏作坊大门紧闭。
门上挂了新匾——“王府特供，歇业赶工”。寥寥八字，挡住了大多数窥探的目光。偶有同行或好事者打听，学徒们只按事先交代的统一说辞：怡亲王府年节要宴客，定制了一批急用的家具。
作坊内却是另一番景象。后院搭起了临时工棚，六盏气死风灯昼夜不熄。锯木声、刨削声、凿刻声，此起彼伏。三个老师傅各带一队，分别负责开料、粗加工和细作；陈文强亲自监督最关键的结构组配。
他穿行在工棚间，时而俯身查看榫卯的密合度，时而指点学徒调整雕刻深浅。眼中布满血丝，身上沾满紫檀木特有的暗红色木屑。这木头珍贵，锯末都要仔细收集——掺上黏土，能做成上等的熏香。
第四日深夜，第一批围屏组件完成了。
陈文强抚摸着光滑如镜的镶板，紫檀木在灯下泛着缎子般的光泽，淡淡的檀香萦绕在鼻尖。这香气沉静，却让他心神不宁。太顺利了——顺利得反常。
果然，第五日晌午，麻烦来了。
一个学徒连滚爬爬跑进后院：“东家、东家！不好了！西市咱们的煤铺子被人围了，说是……说是卖出去的煤炉走了水，烧了半间屋子！”
陈文强手中凿子一顿。
“人呢？伤着人没有？”
“人没事，可那户人家闹得厉害，还喊了街坊邻居，说咱们的炉子有毛病……”学徒急得快哭了，“掌柜的让我赶紧来报信！”
陈文翰从另一头工棚冲过来，脸都青了：“这节骨眼上出这事？分明是有人作梗！”
“大哥，你留在这里，绝不能停。”陈文强放下工具，解下围裙，“我去看看。”
“老二！他们这是调虎离山！”
“我知道。”陈文强抓起外袍，“可若不去，闹大了惊动官府，咱们闭门赶工的事就瞒不住了。你稳住这里，我速去速回。”
西市煤铺前，果然围了数十人。一个中年汉子正捶胸顿足，指着铺面大骂：“黑心肝的买卖！这炉子才用了三天，夜里就窜火苗，要不是我起夜看见，一家老小都要烧死在屋里！”
地上摆着一台烧得变形的煤炉，正是陈家半月前推出的新款。
陈文强拨开人群走进去，先对那汉子拱手：“这位大哥，受惊了。我是这铺子的东家，有事咱们慢慢说。若真是炉子的问题，该赔的赔，该修的修，绝不推诿。”
汉子瞪着眼：“赔？我娘吓病在床，你怎么赔？”
围观人群中有人阴阳怪气：“陈东家如今可是攀上高枝了，眼里哪还有咱们这些小民？”
“就是，听说这几日连铺子都不开了，专给王府做活呢。”
陈文强心中一凛——这些人连他闭门赶工的事都知道，果然是有备而来。他蹲下身，仔细查看那台烧毁的炉子。炉膛内壁有异常高温熔蚀的痕迹，进风口处……他眼神一凝。
“大哥，”他抬起头，语气平静，“你这炉子，是不是改动过风门？”
汉子一愣：“什、什么风门？”
“这里。”陈文强指着进风口一处细微的撬痕，“咱们家的炉子，风门有卡榫，正常使用不会全开。可你这台，卡榫被人为撬掉了，风门能开到最大。若是煤块填得太满，通风过量，确实可能窜火。”
他站起身，环视众人：“街坊们都是明眼人。炉子有问题，我认。但若是有人故意破坏再栽赃……”他顿了顿，声音沉下去，“那便是另一回事了。”
人群静了一瞬。
这时，街口忽然传来马蹄声。两骑快马驰来，为首者竟是怡亲王府的那位侍卫长。他在铺前勒马，目光扫过现场，最后落在陈文强身上。
“陈东家，殿下让我传句话。”侍卫长声音洪亮，在场每个人都听得清清楚楚，“殿下说，他订的器物，用的是他府上的名头。若是有人在这个节骨眼上寻衅滋事，便是与王府过不去。”
一片死寂。
那闹事的汉子脸色白了又青，张了张嘴，没敢出声。
侍卫长调转马头，离去前又丢下一句：“殿下还说，腊月二十五，他要亲眼验货。”
马蹄声远去。围观人群窃窃私语着，渐渐散了。那汉子也讪讪地收拾了破炉子，溜走了。
陈文强站在空荡的铺门前，北风卷着尘土扑在脸上。
侍卫长来得太巧，话说得也太及时。这既是撑腰，也是敲打——怡亲王在告诉他：你的一举一动，我都看在眼里。好好把差事办完，自然有你好处；若是办砸了，今日这局面，王府不会再管。
他转身回铺，吩咐掌柜：“这几日多留心，再有人闹事，直接报官。”
“东家，那炉子……”
“先停售新款，全面查验库存。”陈文强揉着眉心，“等宫里的差事过了，再查是谁在风门上动了手脚。”
回作坊的路上，他思绪纷乱。煤铺的事显然是对手连环计的一环，若他方才应对不当，或是侍卫长没来，此刻恐怕已被拖在衙门里了。而王府的“撑腰”，更像是悬在头顶的剑——现在护着你，是因为你还有用。
腊月二十四，子时。
最后一具多宝阁组装完成。陈文强亲手将雕着如意云纹的顶牙板扣入榫眼，严丝合缝。
十六件大器在工棚里一字排开。紫檀木在灯火下泛着幽深的光，简练的线条勾勒出大气庄重的形制，虽不及传统宫廷器物那般繁复雕琢，却自有一种沉静肃穆之美。
“成了……”陈文翰瘫坐在条凳上，声音沙哑。
三个老师傅累得说不出话，只互相拍了拍肩膀。学徒们东倒西歪地靠在墙角，有几个已经打起了鼾。
陈文强一件件检查过去。手抚过光滑的木面，心里却没有半分轻松。明日交货，才是真正的难关。内务府那帮人，会认这种“简化”的工艺吗？那些被抢了生意的造办处，会善罢甘休吗？还有在暗处窥伺的对手，又会出什么招？
“二哥。”陈秀云从门外进来，手里提着一个食盒，“福晋那边回话了，说她明日会派两个嬷嬷同去内务府，算是做个见证。”
陈文强点点头。王府福晋肯出面，已是天大的情面。可宫廷里的漩涡，哪是两个嬷嬷能镇住的？
“秀云，咱们家的古筝课，最近有没有什么特别的学生？”
陈秀云想了想：“倒是有一位，是内务府一位主事的侄女，来了三四回，学得挺认真。二哥是怀疑……”
“不是怀疑，是多留条路。”陈文强压低声音，“明日若顺利便罢。若有不顺，或许需要有人递句话。”
腊月二十五，晨。
天空阴沉，飘起了细雪。十六件器物用厚毡包裹，装上六辆大车。陈文强与陈文翰亲自押车，朝着皇城方向驶去。
雪越下越大。车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的声响。陈文强骑在马上，回头望了一眼渐行渐远的作坊。
这一趟，是福是祸？
内务府衙门在皇城东北角。车到门前，早有太监候着。验过怡亲王府的文书，器物被一抬抬搬进侧院敞厅。
厅内已坐着几人。上首是一位面白无须的老太监，眯着眼，手里转着两个核桃。左右各坐着两名官员模样的人，其中一个陈文强认得——是京城木器行会的副会长，姓胡。
胡副会长见他进来，嘴角扯出一丝若有若无的笑。
老太监慢悠悠开口：“陈东家是吧？殿下举荐的人，咱家自然信得过。不过嘛，宫里的器物有宫里的规矩，咱得先验验。”
他一挥手，几个小太监上前拆开毡布。
紫檀器物露出的刹那，厅里静了一瞬。老太监眯着的眼睁开了些，胡副会长脸上的笑容却僵住了。
“这……”一名官员站起身，走近围屏细看，“这纹样……是不是太简了些？”
老太监却缓缓起身，走到一扇屏风前，伸手摸了摸雕花处：“料子是上好的金星紫檀，油性足。这做工……”他屈指敲了敲榫接处，声音沉实，“倒是扎实。”
胡副会长忙道：“刘公公，年例器物向来是江南造办处的差事，讲究的就是个‘精雕细琢’。这般简素，恐怕……不合规矩吧？”
刘公公没理他，转头看向陈文强：“陈东家，说说你的想法。”
陈文强躬身：“回公公的话，紫檀木纹路天成，如云如瀑，过分雕琢反倒掩了本色。晚辈以为，宫廷器物贵在庄重大气，而非繁冗堆砌。且这批是急补之用，若按常法，断不可能七日完成。如今这般，既保全了紫檀天然之美，又赶上了工期，两全其美。”
“狡辩！”胡副会长冷笑，“分明是手艺不精，赶工敷衍！”
“是不是敷衍，试试便知。”陈文强不慌不忙，走到一具多宝阁前，“这套多宝阁，榫卯皆可拆卸重组。公公若不信其牢固，可命人拆开再装。”
刘公公眼中精光一闪：“哦？”
他使了个眼色，两个小太监上前，按照陈文强的指点，小心翼翼卸下几块侧板。榫头退出卯眼时，发出清脆的“咔”声，严丝合缝，无半分松动。
再装回去，依然稳固如初。
刘公公点点头：“有点意思。”他坐回太师椅，核桃转得哗哗响，“东西咱家收了。不过嘛……”
他拖长了音。陈文强的心提了起来。
“内务府有规矩，民间承办宫务，需有行会作保。”刘公公看向胡副会长，“胡会长，你们木器行会，可愿为陈家作保啊？”
胡副会长皮笑肉不笑：“这个嘛……陈东家虽手艺不错，但毕竟入行时间短，又非行会正式成员。这作保之事，还需行会诸位理事商议才是。”
话里话外，就是卡着。
陈文强袖中的手攥紧了。他早料到这一出，却没想到对方如此明目张胆——当着刘公公的面，也敢使绊子。
就在这时，厅外传来脚步声。一个青衣小太监匆匆进来，在刘公公耳边低语几句。
刘公公脸色微变，再看陈文强时，眼神复杂了几分。
“罢了。”他摆摆手，“既是殿下举荐，保不保的，也不过是个形式。胡会长，你们行会若不愿担这干系，咱家自己担着便是。”
胡副会长脸色一变：“公公，这不合规矩……”
“规矩？”刘公公斜睨他一眼，“宫里急用，殿下催办，这就是最大的规矩。还是说，胡会长觉得，咱家的话不算规矩？”
话说到这份上，胡副会长只能咬牙低头。
手续办完，已近晌午。陈文强走出内务府衙门时，雪停了，云层间透出些许惨白的天光。
陈文翰长舒一口气：“总算过了。”
“过了？”陈文强回头望了一眼那朱红大门，“大哥，这才是开始。”
回程路上，兄弟二人默然无言。快到作坊时，却见门口停着一辆熟悉的马车——是煤铺谢掌柜的。
谢掌柜急急迎上来，脸色比雪还白：“东家，出事了！咱们从西山运煤的通道，被人截了！”
“什么？”
“是顺天府的人，说是近日盗采猖獗，所有进出西山的煤车都要严查。可他们专查咱们的车，一查就是大半日，后面的车全堵在路上。”谢掌柜声音发颤，“眼看就要封灶过年，各家各户都在囤煤，咱们的库存……撑不过三天。”
陈文强勒住马，望着自家作坊的门楣。
院子里，学徒们正在清扫积雪，准备庆祝差事顺利完成。欢声笑语隔着院墙传出来，天真而无忧。
他想起离开内务府时，胡副会长那阴冷的眼神。想起煤铺前闹事的人群。想起侍卫长那句“殿下要亲眼验货”。
一环扣一环，一招接一招。宫里这关过了，生意上的杀招才刚亮出来。
“东家，现在怎么办？”谢掌柜的声音带着哭腔。
陈文强深吸一口气，冰冷的空气刺得肺疼。
“先回铺子。”他翻身下马，“把所有人的煤炉订单都理出来，一家一家上门，说清楚缘由。愿意等的，年后续供，每户补偿五十文钱。不愿等的，全额退款。”
“那咱们的生意……”
“生意要做，但命更要紧。”陈文强推开院门，院内的欢笑声戛然而止。所有人都看着他，看着他脸上的凝重。
雪又开始下了，细密的，悄无声息的。
他站在院中，缓缓开口：“都听好了。从今日起，作坊停工三日。煤铺那边，谢掌柜会安排退赔事宜。大家辛苦半年，该歇歇了。”
“二哥？”陈秀云从屋里出来，手里还拿着账本。
陈文强看着她，又看向大哥，看向院中一张张或疑惑或不安的脸。
“山雨欲来。”他轻声说，声音只够身旁几人听见，“咱们得先缩回来，才能看清，到底有多少只手在暗处推咱们。”
夜幕降临时，陈文强独自坐在正厅里。油灯如豆，映着桌上那封怡亲王府的回执——器物已收，赏银五百两。
五百两，买他们七日七夜不眠不休，买他们得罪半个京城的同行，买他们如今四面楚歌的境地。
值得吗？
他闭上眼，想起穿越前那个世界，想起自己在那里的挣扎与不甘。来到这儿，白手起家，步步惊心，好不容易挣出一点局面，转眼又如履薄冰。
窗外风雪声渐紧。
忽然，院门被叩响。很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
陈文强起身开门。门外站着一个人，裹着厚厚的斗篷，帽檐压得很低。那人抬起头——竟是白日里内务府的刘公公身边那个青衣小太监。
“陈东家，”小太监声音尖细，递过一个锦囊，“我们公公让咱家带句话：木秀于林，风必摧之。但若是秀木成林，风……也就无处可摧了。”
锦囊入手，沉甸甸的。里头不是银子，而是一块乌木腰牌，正面刻着“内造”二字，背面是一个小小的“刘”字。
“公公还说，”小太监压低声音，“明年开春，宫里要重修一处偏殿，需一批紫檀窗棂、门扇。这活儿，江南那边报的价太高。若陈东家有意，腊月过完，可来寻咱家。”
说罢，转身没入风雪。
陈文强握着那块腰牌，站在门廊下。雪片扑在脸上，冰冷刺骨。
成林的秀木吗？
他望向漆黑的天际。这场风雪过后，京城的格局，怕是真要变了。
而他们陈家，在这变局之中，又会是被摧折的秀木，还是……成林的那一片？
院墙外，更深处的暗巷里，一双眼睛正盯着这扇门。见小太监离去，那身影悄然退后，消失在风雪迷离的夜色中。
远处隐约传来打更声。
三更天了。