“最绝的是，平定有家社办厂，原来做碾米机辊筒的，厂长说他能想办法搞到一台旧的无心磨床，想问问咱们有没有光轴类零件需要磨加工……”
李明一口气说了五六家，都是我们还没来得及去接触，或者原本不在名单上的。
屋里安静了几秒钟。
然后，刘永好率先笑出声来，接着是王大山，最后我也忍不住笑了。笑声里充满了欣慰和一种“势已成”的感慨。
“看来，咱们这‘百团大战’的旗号打出去，响动不小啊！”刘永好笑道，“这是好事！说明咱们星火厂，现在在山西农机这个圈子里，有了吸引力！有了号召力！”
“李明，这些主动上门的厂家，你记录好他们的信息、特长和诉求。”我吩咐道，“明天开始，由你牵头，和王工一起，组织一个初步的接洽和评估小组。原则不变：看技术基础，看合作诚意，看能否融入我们的质量体系。好的，我们欢迎；暂时不符合要求的，也诚恳说明，保持联系。”
“是！”李明挺直腰板，感觉肩上的担子又重了几分，但眼神更加明亮。
“另外，”我想起一事，“你科研楼的设计思路，有初步想法了吗？”
“有了一些！”李明立刻从包里拿出几张草图，“我参照了一些大学实验室和研究所的建筑，结合咱们的实际需求。这是立面构思，这是功能分区……”
我们围拢过去，就着煤油灯，讨论起科研楼的细节。从实验室的通风、配电，到图书室的采光、防潮，再到试制车间起重设备的预留……
夜渐渐深了，临时房里的讨论声却依然热烈。窗外的星火工业园，在夜色中静静伫立，但我知道，这片土地之下，希望的种子正在破土，力量的网络正在蔓延。
主动上门的合作厂家带来的兴奋还未散去，内部关于零配件车间发展路线的争论，就在第二天上午的技术协调会上爆发了。
会议还是在那间临时营地房里。除了我们几个核心，还多了零配件车间筹备组的几个骨干，都是王大山从各车间抽调来的老师傅和年轻技术员。
议题很明确：星火工业园自己的零配件车间，第一期重点应该放在哪里？
王大山主张：“咱们的发动机、变速箱自己做，这没得说。零配件车间，我建议先从最基础、用量最大的标准件和易损件做起，比如各种规格的螺栓、螺母、垫圈、销子，还有离合器片、刹车片这些。这些东西技术门槛相对低，但需求量大，自己做能省不少钱，还能保障供应不断档。先把基础打牢，再图发展。”
他的想法很务实，符合他管生产求稳的性格。
但发动机车间的李师傅提出了不同意见：“王工，话不能这么说。基础件是重要，可技术含量低，利润也薄。咱们费劲巴拉建个新车间，上好设备，就为了生产螺丝螺母？太浪费了！要我说，就得盯着那些技术含量高、利润厚、外面小厂做不了或者做不好的核心件！”
李师傅是八级车工出身，技术顶尖，心气也高。他掰着手指头数：“比如高压油泵的精密柱塞偶件、喷油嘴，液压系统的多路阀芯，变速箱里的同步器齿环……这些东西，现在要么靠进口，要么靠兄弟省市支援，价格贵，还卡脖子。咱们要是能攻关做出来，那才是真本事！也能给咱们整机提高附加值！”
“李师傅，你说的这些，哪个是好啃的骨头？”王大山反驳，“材料要特种钢，加工要超高精度，热处理要特殊工艺。咱们一没经验，二没专用设备，三连合格的检测手段都不全。硬上马，万一做废了，损失多大？工期耽误得起吗？”
“不敢啃硬骨头，永远吃别人嚼过的馍！”李师傅嗓门也高了起来，“设备可以改造，可以自制！经验可以摸索！韩组长不是常说，要敢想敢干吗？当初造发动机，咱们不也是从零开始？现在不也成了？”
“发动机是没办法，必须自己搞。这些精密件，现在还能买到……”
“买？等咱们产量上去了，人家卡你脖子，涨价、拖延交货，你怎么办？”
两人各执一词，争得面红耳赤。支持王大山的，多是年纪偏大、求稳的老师傅；支持李师傅的，则是一些年轻气盛、渴望挑战的技术骨干。
会议室里分成了两派，气氛有些僵。
刘永好皱着眉头，没有立刻表态。他看了看我。
我没有打断争论，而是静静听着。这种技术路线的争论，在企业发展初期非常正常，甚至是健康的。它反映出团队开始深入思考战略问题，而不是仅仅埋头执行。
等双方都说得差不多了，我才轻轻敲了敲桌面。
争论声渐渐平息，大家都看向我。
“王工和李师傅说的，都有道理。”我缓缓开口，“基础件关乎供应链稳定和成本控制，核心件关乎技术自主和利润空间。两者都重要，都不该偏废。”
“可是韩组长，资源有限啊。”王大山苦笑，“咱们的钱、人、设备，就那么多。铺两个摊子，怕是哪个都做不精。”
“所以，我们不能用‘非此即彼’的思维。”我站起身，走到墙边那张逐渐丰富的工业园平面图前，“零配件车间，不是只有一个车间。我们可以规划成不同的功能区块。”
我用手指在图上零配件车间预留的区域虚划了一下：“这里，至少可以分成三个区。”
“第一区，基础件与通用件生产区。主要生产螺栓、垫圈、销轴、简单冲压件等。设备以通用机床和专用冷镦、冲压设备为主。目标是实现常用标准件的自给自足，成本比外购降低15%以上，同时作为培养初级技工的基地。王工，这个区，你来牵头，尽快上马，稳扎稳打。”
王大山眼睛一亮，点了点头。
“第二区，核心精密件试制与攻关区。”我的手指移到另一块，“重点就是李师傅刚才提到的高压油泵关键件、液压阀件、精密齿轮等。这个区，设备要求高，要配置高精度磨床、坐标镗、热处理实验炉，还要建立初步的计量检测室。短期内，可能投入大、产出慢，甚至会有失败。但这是我们必须攻克的战略高地。李师傅，这个区，由你挂帅，给你最大的自主权，允许试错，但要尽快拿出可行的工艺路线和小批量合格样品。”
李师傅激动地脸都红了，用力一拍大腿：“韩组长，有你这句话，我老李就是把这条命豁出去，也得把这些山头拿下来！”
“我要你的本事，更要你保重身体。”我笑了笑，然后神情转为严肃，“但是，这个区的攻关，不能闭门造车。要和太钢的联合研发小组联动，材料问题他们解决；要和咱们自己的科研楼联动，理论计算和实验分析跟上；甚至，可以和红旗厂这样有精密加工潜力的协作厂联动，尝试部分工序的外协。我们要集中最优势的资源，打歼灭战。”
“第三区，”我手指移到最后一个区块，“专用工装、刀具、量具制造与维修区。好马配好鞍。高精度的零件，需要高精度的工装刀具来保证。这个区，为前两个区服务，也为总装车间、发动机车间服务，负责自制和改进专用的夹具、模具、刀具、量具，降低对外的依赖，同时也能积累装备制造的经验。这个区，需要既懂机加工又懂设计的人才……”
我的目光扫过在场众人，最后落在坐在角落的一个年轻人身上。他叫周振华，是去年从太原机械学校毕业分来的中专生，平时沉默寡言，但心思细，爱琢磨，之前改进过一个钻模，效率提高了三成。
“小周，”我叫他，“这个区，你敢不敢试着挑个头？”
周振华猝不及防，猛地站起来，脸涨得通红，结结巴巴：“我……韩组长，我……我怕干不好……”
“没人天生就会。”我鼓励道，“你和李师傅、王工多请教，带着几个同样爱琢磨的年轻人一起干。先从修复和改进现有工装做起，慢慢尝试设计新的。这个区的重要性，不亚于前两个。它决定了咱们整个制造体系的根基牢不牢。”
周振华看着我的眼睛，又看了看李师傅和王大山鼓励的眼神，深吸一口气，用力点头：“我……我试试！一定尽力！”
“好！”我一锤定音，“零配件车间，就按这个‘三区’架构来规划和建设。王工统筹，李师傅和小周分别负责核心区和工装区。预算和人员，刘厂长这边统筹协调，优先保障。
咱们既要脚踏实地保障生产，也要仰望星空突破技术。两条腿走路，才能走得稳，走得远。”
一场潜在的路线之争，就这样被引导成了一个更系统、更具前瞻性的分工方案。众人脸上的疑虑和争执消散了，取而代之的是一种目标清晰、责任明确的昂扬感。
刘永好看着我，眼中满是佩服和感慨。他知道，这不仅仅是解决了一个具体问题，更是在塑造星火厂的一种决策文化——在争论中寻求最优解，在统筹中凝聚最大合力。
会议结束后，众人散去，各自忙碌。我和刘永好刚走出临时营地房，就看到李明急匆匆地赶来，脸上带着难以抑制的激动。
“韩组长！刘厂长！省里……省里农机局的孙处长来了！还有省工业厅的一位同志，说是调研！车已经到门口了！”
我和刘永好对视一眼，都看到了对方眼中的惊讶和重视。省农机局来人不稀奇，但工业厅的人也来了，这意味就不一般了。
“快，迎接！”刘永好整理了一下衣领。
我们快步走向工业园大门。只见一辆黑色的伏尔加轿车和一辆吉普车停在门口，几位干部模样的人正在下车。为首的一位五十多岁，穿着深蓝色中山装，面容清癯，正是省农机局的孙处长，我们之前打过交道。他旁边是一位稍微年轻些的干部，戴着眼镜，气质更偏文雅。
“孙处长！欢迎欢迎！”刘永好连忙上前握手。
“刘厂长，韩组长，又来打扰你们了。”孙处长笑着和我们握手，然后介绍旁边那位，“这位是省工业厅技术处的赵科长，听说了你们星火厂的事，很感兴趣，特意过来看看。”
“赵科长，您好！”我们连忙问好。
“刘厂长，韩浩同志，你们好啊。”赵科长说话声音不高，但很清晰，“早就听说咱们山西冒出个能自己造拖拉机的星火厂，还搞出了不小的动静。孙处长一直夸你们，我这是耳闻不如一见啊。”
“领导过奖了，我们就是摸着石头过河。”刘永好谦虚道。
“石头摸得好，河过得也稳。”孙处长笑道，指了指工业园里面，“不请我们进去看看？特别是你们那个宝贝拖拉机，还有李明同志带回来的那些发动机资料，赵科长可是专门为这个来的。”