杜守拙踩碎那只停在血迹上的苍蝇，鞋底碾过湿黏的痕迹。他抬头望向门口，地面上那串带血的脚印正延伸进夜色里。硝烟还在飘，屋梁断裂处露出一角灰白天空。他的手指仍扣着刀柄，指节发僵。
风从破墙灌进来，吹动他左臂渗血的布条。
就在这时，眼角扫到废墟角落有动静。三个人影贴着断墙移动，脚步极轻，手里握着短刃。他们没有逃，反而折回来了。目标不是他，是躲在屋角的那个身影——杜清漪。
她正蹲在地上整理药包，袖口露出一截手腕，上面有旧伤。听见声音，她猛然回头。
三人已扑出。
杜守拙想冲过去，腿却像灌了铅。左臂伤口撕裂，血顺着指尖滴落。他只能吼出一个字：“躲！”
声音沙哑，几乎破音。
可杜清漪没躲。她站起身，反手从袖中抽出一个小布包。布包打开，里面是五根银针，整齐排在红绒布上。她捏起三根，指腹抹过针尾，呼吸沉下来。
第一人伸手抓她肩膀，她侧身避让，左手推开对方手腕，右手银针直刺肩井穴。针尖入肉半寸，那人手臂一麻，短刃落地。他瞪大眼，想抬手再攻，整条胳膊却使不上力。
第二人从侧面撞来，杜清漪旋身迎上，屈膝顶中小腹，趁其弯腰瞬间，银针点向足三里。那人双腿一软，跪倒在地，挣扎几下爬不起来。
第三人见势不对，转身要跑。
杜清漪甩手掷针。最后一根银针破空而出，钉入其后颈下方半寸。那人身体一僵，向前扑倒，四肢抽搐，再也动不了。
全场静了。
她站在三人之间，发丝被风吹乱，衣襟沾了尘土。月光从塌陷的屋顶照下来，落在她手中的空布包上。她低头看一眼，慢慢将布包收回袖中。
四周藏身的百姓陆续走出。有人站在门槛边小声说：“那是……孙大夫的徒弟？”
另一个接话：“她不是只会缝药袋吗？”
先前三人围攻一个女子，转眼全倒，谁也没看清怎么打的。
杜守拙拄着刀，一步步走过来。每走一步，左臂的血就滴下一滴。他走到妹妹面前，停下。两人对视。
他眼里还有未散的惊愕。那个从小被他护在身后的妹妹，刚才一个人放倒了三个杀手。
杜清漪伸手扶住他胳膊。她的手很稳，声音却有些抖：“哥，你撑住。”
他想说话，喉咙干涩，只点了点头。
她架起他右臂，往主屋走。他脚步虚浮，全靠她撑着。地面留下一串断续的血脚印。主屋门开着，床铺还留着昨夜她发烧时的褶皱。她把他扶到床边坐下，转身拉开药柜抽屉。
抽屉里有干净布条、粗针、线、小剪子。
她拿出布条，撕成两段。又从怀里摸出一个小瓷瓶，倒出些褐色粉末。她捏开他左臂的旧布，伤口已经裂开，皮肉翻卷，边缘发紫。
她开始清理。
手很稳，动作利落。没有问疼不疼，也没有看他脸。她只是低着头，一根一根擦去血污。粉末撒上去，血慢慢止住。她用布条一圈圈缠紧，打结时用力一拉。
杜守拙一直看着她。
十年前村子起火，他背着她跑，中途摔倒，醒来发现她不见了。十年间他找遍南北，以为找到她时，她早已被毁得不成人形。可现在，她不仅活着，还能站出来护他。
她收好药瓶，抬头问：“还痛吗？”
他摇头。
她嗯了一声，转身要去关门。门外传来脚步声，几个村民抬着那三个俘虏走来。其中一人手臂垂着，另一人腿打颤，最后一个脖子僵直，被人拖着走。
领头的老汉说：“这三人我们绑了，送保甲所。”
杜清漪点头：“劳烦你们。”
老汉看了她一眼，又看看屋里坐着的人：“没想到你还会这个。”
她没回答。
门关上，屋里只剩兄妹两人。烛火跳了一下，映在墙上晃动。她走回床边，蹲下检查他包扎处有没有渗血。确认无事后，她才松口气。
杜守拙忽然开口：“你怎么会用针？”
她顿了顿，说：“以前孙大夫施针，我看久了，记住了。”
“你不怕？”
“怕。”她说，“但我不能让你再倒下。”
他没再说话。
外面传来锁门声，是村民把医馆大门加固了。远处狗叫了几声，又安静下去。她站起来，想去拿水盆清洗染血的布条。
这时，杜守拙身子一歪，肩膀撞上床柱。他想撑起来，手却滑了。整个人往侧边倒去。
她立刻转身抱住他。他靠在她肩上，呼吸沉重，脸色惨白。她一只手托住他后背，另一只手按住他左臂伤口，防止再次撕裂。
“哥！”她喊。
他眼皮颤动，没睁眼，嘴里吐出两个字：“别……松……”
她咬牙，用力把他往床上拖。床板发出吱呀声。她将他放平，盖上薄被。他右手还紧紧抓着刀柄，哪怕昏迷也未松开。
她坐在床沿，握住他那只手。
他的手很冷。
她把自己的手贴在他手背上，一下下搓着。烛光映着她的脸，眼神不再空洞。她盯着他脸，盯着他额角的疤，盯着他微动的睫毛。
很久没这么近看他了。
小时候他总说，他会守住她。现在她终于能守住他一次。
外面风停了。
屋内烛火稳定燃烧。她起身吹灭旁桌的灯，只留床头一盏。她从袖中取出最后那根银针，在烛火上烤了一下，收进布包。
布包塞回袖口时，指尖碰到一块硬物。
她拿出来，是半块铜锁。她自己的那一半，刚才掉出来了。她低头看床上的人，另一块就在他胸口衣袋里。
她没去拼合。
她把铜锁放回袖中，坐回床边。
窗外天色未明。
她伸手探他额头，有点热。她取来湿布，叠好放在他眉心。他眉头皱了一下，没醒。
她看着他，一动不动。
烛泪滴落，积在灯座边缘。一滴，再一滴。
她的眼皮开始发沉，但不敢睡。她知道，只要她闭眼，可能就没人能第一时间发现他出事。
她用手指掐自己虎口，保持清醒。
手指掐出红痕。
外面传来鸡叫，一声，又一声。
她抬起头，看向窗外。天边有一点灰白，正在扩散。
她低下头，继续盯着他的脸。
他的嘴唇干裂，呼吸时发出轻微的杂音。她伸手摸他脉搏，跳得慢，但有力。
她松了口气。
这时，他右手突然一紧，抓住了她手腕。
她立刻停下所有动作。
他没睁眼，嘴里喃喃一句：“清漪……别走……”
她反手握住他：“我不走。”
他手指松了一点，但没放开。
她就这样坐着，任他抓着手腕。
烛火跳了跳。
灯油快尽了。