暮色四合，南市的灯火次第亮起，将天边最后一抹霞光温柔地拥入怀中。
黑色领航员缓缓停在一个安静雅致的小区单元楼下，车轮碾过落叶，发出细微的沙沙声。
赵云笙率先下车，深吸了一口带着故乡气息的阴冷空气，胸腔中翻涌着难以言喻的复杂情绪。
李言之抱着已经有些昏昏欲睡的小宝，动作略显僵硬地走了出来。身后跟着沉默如影的保镖。
“到了。”赵云笙的声音里带着一丝连自己都未察觉的紧张。这是他第一次带李言之回家，以“伴侣”的身份。
电梯平稳上行，停在熟悉的楼层。赵云笙还没来得及输入密码，门就从里面被猛地拉开了。
“回来了？！”赵母系着围裙，脸上是掩不住的期盼和喜悦。
然而，当她的目光越过儿子，落在他身后那个气质清贵、怀里还抱着个粉雕玉琢小孩的年轻男人时，笑容瞬间染上了几分显而易见的拘谨和探究。
赵父也站在客厅中央，双手有些不自然地交握着，目光同样带着审视与一丝不易察觉的紧张。
“爸，妈。”赵云笙侧身，将身后的李言之和小宝完全让了出来，声音平稳却带着坚定的意味，“这是李言之，这是……小宝。”
空气仿佛凝固了一瞬。
李言之周身那股久居上位的清冷疏离感，与这方充满烟火气的温馨家居环境，形成了微妙而鲜明的对比。
就在这时，趴在李言之肩头的小宝揉了揉惺忪的睡眼，好奇地打量着眼前陌生的爷爷奶奶，忽然奶声奶气地开口，带着天然的亲昵：“赵爷爷，赵奶奶好！”
这一声清脆的呼唤，像带着神奇的魔力，瞬间击碎了空气中无形的冰层。
赵母愣了一秒，脸上的拘束如同被春风吹化的积雪，瞬间堆满了慈爱无比的笑容，连眼角的皱纹都舒展开来，声音不自觉地放柔了八度：“哎哟！我的小乖乖！真懂礼貌！快来让奶奶看看！”
她几乎是下意识地上前，想抱又有些不敢，手足无措地搓了搓围裙。
赵父也明显松弛下来，眼底闪过一丝柔和，他清了清嗓子，让自己的声音听起来不那么生硬：“快，快进来吧，别在门口站着了。”
赵云笙松了口气，这才想起介绍保镖：“爸，妈，这是阿勇，言……言之的助理。阿勇，这几天就住家里吧，客房都收拾好了。”
阿勇没有立刻应声，而是习惯性地抬眼，征询地看向李言之。
直到李言之几不可察地微微颔首，他才训练有素地向前一步，微微躬身：“打扰伯父伯母了。”
赵母连忙热情地摆手：“不打扰不打扰，快请进，就当自己家一样！”
一行人终于进了屋。
一百八十平米的四居室，装修得温馨而雅致，处处透着精心打理的痕迹。
客厅南北通透，晚风穿过半开的阳台门，拂动米色的纱帘，带来一丝冬日夜晚的寒意，却也送来了家中特有的、令人安心的气息。
听到动静，住在对门的赵云峰和弟媳也带着他们四岁的女儿玥玥过来了。兄弟俩当初特意把房子买在同一层，就是为了互相照应。
大人们还在玄关处寒暄，两个小孩子却已经对上了眼。
小宝挣扎着从李言之怀里滑下来，站稳后，好奇地打量着这个和自己差不多高、扎着两个小揪揪的妹妹。
玥玥也睁着圆溜溜的大眼睛，毫不怯生地回望着这个漂亮得像是从年画里走出来的小哥哥。
“你叫什么名字？”小宝胆子大些，先开了口。
“我叫玥玥。你呢？”
“我叫小宝。你要看我的小汽车吗？”
“我也有小娃娃！”
童言稚语间，两个孩子瞬间熟络起来，手拉着手就跑向了儿童房，分享玩具去了，留下大人们面面相觑，随即都露出了会心的笑容。
晚饭是丰盛而充满家常味道的一桌菜，全是赵母忙碌一下午的拿手好菜，色香味俱全，摆满了整张餐桌。
席间，起初的拘谨在小宝和玥玥叽叽喳喳的童言童语，以及赵云笙和弟弟偶尔的插科打诨中渐渐消散。
赵父甚至还和李言之聊了几句关于江市经济发展的话题，虽然简短，但气氛还算融洽。
饭后，阿勇主动起身帮忙收拾碗筷，被赵母坚决地按回了客厅沙发休息：“你是客人，哪能让你动手，快坐着歇歇！”
赵云笙和李言之则带着玩得有些累了却依旧兴奋的小宝，回到了主卧整理行李，顺便准备给孩子洗漱。
赵云笙的房间是最大的主卧，带独立卫浴，宽敞明亮，布置得舒适而温馨，充满了他的个人痕迹——书架上摆满了建筑类和历史书籍，墙上挂着几幅他学生时代亲手绘制的建筑草图，窗边放着一把舒适的躺椅。
“你的房间很……赵云笙。”李言之环顾四周，下了个结论。
这里的气息，和他所熟悉的、江市那间充满现代设计感却略显冷清疏离的公寓截然不同，这里充满了生活的气息。
小宝一进房间，立刻就被窗台上一个精致的、由无数细小木质构件拼接而成的建筑模型吸引了，扒着窗台边缘，踮着脚尖看得入迷。
而外面客厅里，隐约还能听到玥玥在叽叽喳喳地跟爷爷奶奶分享着自己刚刚认识的新朋友和新玩具。
整理完简单的行李，接下来便面临了一个看似简单、实则巨大的挑战——给精力旺盛的小宝洗澡。
平日里运筹帷幄、决策千里的两位商界精英，在小小的儿童浴室里显得手忙脚乱。
调水温时，怕烫着怕凉着，反复测试；打儿童沐浴露时，力度没控制好，弄得泡泡满天飞，沾了两人一身。
小宝更是把这当成了新的游乐场，在浴缸里扑腾得像条欢快的小泥鳅，水花四溅，将赵云笙的衬衫前襟和李言之的居家服裤腿都打湿了大半。
赵云笙负责按住活泼好动的小宝，李言之则拿着淋浴头，动作僵硬地试图冲掉泡沫，眉头微蹙，神情是前所未有的专注，以及一丝面对“未知领域”的无奈。
场面一度十分混乱，却又充满了寻常家庭生活的烟火气。
好不容易把小宝从头到脚洗干净，用柔软的大浴巾包裹着抱出来，两人都微微喘了口气，相视一眼，竟从对方眼中看到了一种共同完成一项艰巨任务的默契和好笑。
哄睡又是一项考验。
洗得香喷喷、穿着柔软睡衣的小宝躺在柔软的大床中间，乌溜溜的大眼睛却瞪得炯炯有神，毫无睡意。
一会儿嚷嚷着要听奥特曼打怪兽的故事，一会儿又吵着口渴要喝水。
赵云笙只能认命地靠坐在床头，拿起一本童话书，用低沉温和、刻意放慢的语调开始念诵。
李言之则坐在床沿，姿势虽然依旧带着些习惯性的端正，但目光落在小宝随着呼吸微微起伏的柔嫩侧脸上时，那不自觉流露出的柔和，连他自己都未曾察觉。
终于，在赵云笙近乎催眠的平稳语调中，小宝的眼皮慢慢耷拉下来，呼吸变得均匀绵长，陷入了沉沉的睡眠。
房间里瞬间安静下来，只余下窗外细微的虫鸣，和彼此清晰的呼吸声。
经历了这一晚上的“兵荒马乱”，此刻的静谧显得格外珍贵，也……格外暧昧。