林默的指尖在加密通讯器上轻轻一点，屏幕瞬间暗了下去，仿佛从未亮起。
他的办公室里，百叶窗将午前的阳光切割成一道道锋利的细线，投射在光洁的红木地板上。
顾维钧，一个幽灵般的名字，一枚真实存在的印章。
这枚章就像一把钥匙，但它要开启的，却是一扇被水泥封死的门。
林默知道，用蛮力去砸这扇门，只会惊动整栋大楼的守卫。
他需要找到那条被遗忘的通风管道。
他站起身，没有丝毫犹豫地走向人事科档案室。
以上司的威严发号施令，理由冠冕堂皇——“整顿内务纪律，核查印章管理疏漏”。
这套说辞无人敢于质疑，冰冷的铁皮档案柜在他面前一排排敞开，吐露出陈腐的纸张气息。
林默的目光并非在寻找文件，而是在寻找异常。
他的真实之眼早已开启，整个房间在他视野中被一层淡淡的数据流覆盖，绝大多数物品都呈现出代表“正常”的稳定白色。
他缓步走过一排排档案架，指尖掠过那些标注着不同年份的卷宗。
直到他的视线扫过角落里的一台半人高的重型碎纸机时，瞳孔微微一缩。
一张夹在机器外壳缝隙里的维修申请单，正泛着一抹极不协调的、代表“关键线索”的淡黄色光晕。
这张单据申报的内容是更换b区碎纸机的刀片，理由是“磨损严重，导致效率低下”。
经手人那一栏，一个熟悉的名字清晰地映入眼帘：文书股副主任，赵承业。
林默的记忆数据库瞬间被激活，三天前，一份夜间安保巡逻日志显示，赵承业曾在深夜十一点后独自进入档案室，停留时间超过四十分钟。
一个文书股的副主任，深夜独自来档案室销毁什么需要动用重型碎纸机的文件？
巧合得就像是剧本。
林默的面色没有丝毫变化，他只是平静地签批了维修单，然后叫来一名绝对忠诚于他的亲信，低声吩咐了几句。
一个小时后，那名亲信伪装成总务处的维修工，推着一台崭新的碎纸机走了进来。
在与旧机器交接的短短几分钟里，一枚比米粒还小的微型听音器被不动声色地安装在了赵承业办公桌下方的电话线接口盒内。
而那台被替换下来的旧机器，在运出大楼后并未被送往废品站，而是直接拉进了一间秘密的证物分析室。
维修工小心翼翼地将残留的金属碎屑全部收集起来，用密封袋层层封存。
夜幕降临，城市的喧嚣渐渐沉寂。
林默独自坐在分析室里，等待着化验结果。
当那份薄薄的报告递到他手上时，他的眼神骤然变得锐利如刀。
报告的结论只有一行字，却重如千钧：碎屑样本中，检测出微量季戊四醇四硝酸酯——军用塑性炸药中的核心火药成分。
这台碎纸机碾碎的，根本不是什么普通文件。
它处理过夹带着雷管引信的图纸，或者是一份写在特制爆炸纸上的死亡通知。
赵承业不是在销毁证据，他是在处理一件“凶器”。
与此同时，城市的另一端，总署外围高墙下的排水渠里，腥臭的积水浸泡着“灰鼠”的半个身子。
他曾是清洁组里最不起眼的一员，因为手脚“不干净”，被林默抓住把柄，成了一个随时可以动用的线人。
但现在，他被开除了，彻底成了一只无家可归的老鼠。
他蜷缩在冰冷的涵洞深处，怀里死死抱着一个锈迹斑斑的铁盒，那是他为自己准备的最后一点家当。
昨夜，他那间陋室的门缝里被塞进了一张字条，上面只有八个字：“闭嘴，否则灭门。”他知道，自己已经被“上面”当成了用过即弃的垃圾。
突然，头顶的水泥板传来沉闷的脚步声，一道刺眼的手电光柱猛地射入涵洞，精准地定格在他惊恐万分的脸上。
“灰鼠”吓得魂飞魄散，刚要尖叫，却看清了来人。
林-默。
他没有穿那身笔挺的制服，只是一身简单的便衣，静静地站在渠口，居高临下地望着他，眼神里没有鄙夷，只有一片深不见底的平静。
“你想活命吗？”林默的声音低沉，穿透了哗哗的水声，直击“灰鼠”的灵魂深处。
在真实之眼中，“灰鼠”头顶代表忠诚度的光标正从代表恐惧与顽抗的深红色，剧烈地闪烁、波动，最终在求生本能的驱使下，缓缓转变为代表合作与顺从的绿色。
恐惧压倒了一切虚无的忠诚。
“想……我想活……”他颤抖着，牙齿咯咯作响，“是他们……是他们先找上我的……”
“他们是谁？怎么找上你？”
“我不知道他们是谁，只知道领头的是个穿长衫的男人，很高，很瘦，”灰鼠的声音带着哭腔，他哆哆嗦嗦地从怀里掏出那张恐吓字条，“他们让我办完事后，去一个地方交接，拿尾款。就在虹口区，东照寺后巷的那家洗衣店。每周三晚上，那个穿长衫的男人会去那里取‘脏衣服’……”
雨丝不知何时开始飘落，细密而冰冷，打在林默的脸上。
他让手下将几乎虚脱的“灰鼠”带走安置，自己却留在了原地。
他抬起头，望着远处被夜色和雨幕勾勒出的寺庙飞檐的剪影，那翘起的檐角像一只伺机而动的猛兽的利爪。
东照寺，净土宗的寺庙，却藏着一家专门收取“脏衣服”的洗衣店。
林默的嘴角泛起一丝冷笑。
那哪里是供奉佛陀的清净之地，分明就是敌人为那些见不得光的影子顾问们设立的“净衣坊”，一个清洗身份、传递指令、抹除痕迹的黑色中转站。
他下意识地握紧了腰间的枪柄，冰冷的金属触感让他纷乱的思绪瞬间变得清晰。
但他没有立刻下令行动。
周三，一个明确的时间，一个明确的地点。
这情报来得太顺利，顺利得像一个精心布置的邀请。
真正的猎物，从来不怕明晃晃的陷阱，他们怕的是，在追捕的过程中，自己不知不觉变成了别人陷阱里最关键的那一部分。