这心跳般的脉冲，正是程兰连续三个不眠之夜的追猎目标。
她的耳蜗里还残留着收音机频段深处那阵阵鬼魅般的低语，起初像是坏天气里的信号串扰，嘈杂而无序。
但身为“守夜人”系统的首席信号分析师，她对规律有着猎犬般的直觉。
在第三个夜晚，当她将捕捉到的语音流导入频谱分析仪，将无数噪点剥离后，一段极低速率的摩尔斯码终于从混沌中浮现，冰冷而清晰地敲击在她的神经上——醒来。
更让她脊背发凉的是声源。
它并非来自某个固定的发射塔，而是像一种无形的共振，由散落在城市各个角落，早已被列入废弃名单的七个老式广播中继站，以微弱到几乎可以忽略不计的功率同时发出，最终在特定空域叠加，才形成了这句仿佛来自城市深渊的呼唤。
这并非简单的广播，这是有人在用整座城市的废旧脉络，充当自己的喉舌。
一种不祥的预感攫住了她。
程兰立刻调出“守夜人”系统自被伪政府安全部门接管以来的全部后台日志。
数据如瀑布般滚落，她精准地将时间锁定在每日凌晨。
果然，一个被伪装成常规系统维护的进程，每当服务器时间跳转至两点十七分的瞬间，便会雷打不动地向一个加密的未知地址，发送一段空白载波回馈包。
内容看似空无一物，但当程兰将其频率调制方式与数据库中那份唯一的生物样本——她母亲遗留的呼吸节律数据——进行比对时，双手瞬间冰凉。
完全一致。
她猛然从椅子上站起，一个颠覆性的结论在脑中成型：“不是我们在监听他们……是‘它’在试图联系我们。”
程兰的加密通讯请求几乎是撞进了林默的指挥中心。
听完她的汇报，林默陷入了长久的沉默。
他没有立刻下令追查或切断，而是缓缓从贴身的暗袋里，取出那本母亲周曼卿留下的笔记，翻到最后一页。
在“火会说话”那四个熟悉的字迹之下，有一道几乎被岁月和墨迹本身掩盖的细微划痕，呈不规则的波浪状，像一幅潦草的声波图谱。
过去他只当是无意的笔误。
“程兰，把这道划痕数字化，建立模型，与你捕捉到的‘醒来’信号进行基频比对。”
指令被迅速执行。
几分钟后，程兰的声音带着难以置信的颤抖从通讯器里传来：“吻合……基频完全吻合。林队，这是……这是你母亲预留的‘静默指令’！它的作用是在极端情况下，强制关闭所有与她研究相关的联动节点！”
一个巨大的诱惑摆在林默面前：执行指令，釜底抽薪，让敌人的唤醒计划彻底石沉大海。
但他没有。
此刻退缩，就等于放弃了挖出敌人老巢的唯一线索。
他的手指在桌面上轻轻敲击，真实之眼中，他看到通讯频道对面程兰的虚拟形象头顶，正浮现出一圈淡黄色的警示光晕，预示着她接下来的操作将伴随极高的信息泄露风险。
“不，我们不关闭它。”林默的声音冷静得不带一丝波澜，“程兰，修改我们的病毒逻辑。保留‘醒来’信号的接收通路，但在回应端，植入我们伪造的母体反馈。”他顿了顿，补充道，“用我母亲那段哼唱的录音，做变调处理，夹杂进我们数据库里真实的呼吸节律。只持续五秒，然后立即切断。我要让他们以为，沉睡的母体被唤醒了，但极其虚弱。”
这是在刀尖上传递一颗假造的心跳。
每一步都可能导致满盘皆输，但林默是天生的赌徒，他赌的是敌人对“母体”苏醒的渴望，会压倒他们的警惕。
次日凌晨，预想中的响应如期而至，其剧烈程度却远超预估。
系统警报尖锐地响起，位于南市交换局地下三层的核心处理器毫无征兆地自行重启，绕过了所有常规协议，向外发送了一份加密等级前所未有的高优先级指令。
程兰的十指在键盘上化作残影，在指令消失于网络深海前的最后一秒，成功截获了它的片段。
“破译出部分字段！”她喊道，“‘Z52a权限认证通过’……还有一组坐标编号！”
当坐标对应的位置信息显示在屏幕上时，连程兰都倒吸一口冷气。
那正是当年淞沪会战期间，一批市政防空洞改建工程的原始设计图在伪政府档案馆的存放位置——第七密库。
林默凝视着电子地图上那个被红圈标注的地点，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“他们以为唤醒了母体，以为拿到了开启最终权限的钥匙……其实，我们放进去了一颗定时的心脏。”
他当即拿起加密电话，签署了两道截然不同的命令。
第一道，以审计署的名义，向伪政府档案馆发出《战备档案紧急普查令》，要求调阅全部防空设施图纸，制造混乱。
第二道，则是一条只发送给林晚舟的短讯：准备潜入。
然而，就在林默的命令发出后不到半小时，档案馆内部的一通紧急报告被转接到了他的安全线上。
值班员的声音带着一丝困惑与不安：“报告长官，第七密库的电子门禁系统日志显示，就在刚才，库门自动开启了十三秒后又自行关闭。但……但我们反复核对了红外监控记录，那十三秒内，没有任何人员进出的痕迹。”
几乎在同一时刻，距离档案馆几十公里外，林默那间早已无人居住的老宅里，书房墙壁夹层中，一台作为母亲遗物被封存的蜡筒录音机，在寂静的黑暗中，“咔哒”一声，自行转动起来。
锈蚀的唱针划过蜡面，播放出半句从未被录制过的、稚嫩而诡异的童声歌词：
“摇篮要塌了……”