上午十点半，我趴在办公桌上戳手机，我下载啦很多德语零门槛学习app ，在认真的跟读单词。
我突发奇想，然后发信息给东：“咚咚咚，今天下班开始我们只说德语好不好？我要突击练习！”
三秒后他回了串乱码：“Gudn abnd （注：正确应为Guten Abend），Frau Fan。”附带一个“遵命”的表情包。
下午六点，我走出单位，远远看见他倚在车旁玩手机，发梢还沾着训练后的汗。他抬头看见我，突然挺直腰板，抬手比了个 salute：“Guten morgen, mein Schatz！”（注：早上好，亲爱的）
我愣在原地：“现在是晚上……”话到嘴边又咽回去，清清嗓子改用德语：“Guten Abend. wie geht es dir？”（晚上好，你好吗？）
他挑眉，故意拖长音：“Sehr...sehr hungrig！”（非常……非常饿！）尾音拐成东北大碴子味，逗得我差点笑喷。
钻进车里，我指着导航说：“Links...links...”突然忘了“转弯”怎么说，急得拍方向盘，“Links...gehen？”（向左走？）
“Links essen？”（左吃？）他握着方向盘转头看我，“左边有餐厅？”
“不是！”我比划着打方向盘的动作，“Links...biegen！”（左转）
他恍然大悟，猛拍大腿：“Ah！biegen！我就说嘛，你怎么突然要‘左吃’，吓我一跳。”
路过常去的中餐厅，他踩刹车：“hier...essen？”（这里吃？）
我想表达“这家太贵”，结果说成：“teuer...zu...schlecht！”（贵……太……坏！）
他笑到肩膀直抖：“坏？那我们去‘gut’（好）的地方？”说着一打方向盘拐进小巷，停在一家德国餐厅前。
点餐时，我指着菜单上的“wasser”（水），发音太飘变成“Vater”（父亲），服务员小哥一脸迷惑：“Ihr Vater？”（你父亲？）
东憋笑憋得脸通红，用食指戳我腰：“Sie m?chte wasser, bitte.”（她想要水，谢谢。）转头冲我挤眼睛，“Vater是爸爸，记住了吗？小笨蛋。”
我气鼓鼓瞪他，报复性地指着他盘子里的烤肉：“das...ist...mein！”（那……是……我的！）
他挑眉，突然用叉子叉起一块肉举到我嘴边：“meine Liebe,张嘴。”（我的爱，张嘴。）故意用德语说得含糊不清，我刚要咬，他突然撤回叉子自己吃掉，笑得像偷腥的猫。
回家路上，我想提醒他“红灯”，结果说成：“Rot...licht！”（红灯）尾音太尖，像在学鸭子叫。他踩刹车时故意猛点头：“Ja, ja, Rotlicht verstehe ich！”（是是，红灯我懂！）
回家洗漱时，我对着镜子找爽肤水，用德语问：“wo ist...Flussigkeit？”（液体在哪？）东举着牙刷从卫生间探出头：“was？”（什么？）
我急得指脸，又比划倒水的动作，他突然恍然大悟：“Ah！Gesichtswasser！”（化妆水）说完从架子上拿下乳液递给我。
“Nein！wasser！”我哭笑不得，他却故意逗我，把面霜、洗发水挨个往我手里塞，嘴里念着：“milch？（牛奶）Shampoo？（洗发水）”最后我气鼓鼓指了指他的脸，比划着干的脸都绷紧的样子，他总算猜对了，笑着在我耳边用德语说：「du siehst sch?n aus wenn du wutend bist.」（你生气的样子很美）
虽然语法错得离谱，我还是红了脸，抓起毛巾砸他：「Schlafen！」（睡觉）
关灯上床后，我窝在他怀里酝酿半天，终于憋出一句：“Gute Nacht, mein...mein...Schatz！”（晚安，我的……我的……宝贝！）
他低笑出声，翻身把我压在身下，鼻尖蹭着我鼻尖用中文说：“宝贝，德语‘Schatz’要轻轻念，像这样——”说着用德语重复了一遍，尾音裹着温柔的气音，痒得我缩脖子。
我推他肩膀：“不许说中文！”
他耍赖，把脸埋进我颈窝，闷闷的声音混着德语和中文：“不说中文，那就用行动‘sprechen’（说）——比如这样……”话音未落，嘴唇已经轻轻压上来。
黑暗中，我听见他用蹩脚的德语嘟囔：“Ich liebe...dich...”（我爱你）语序乱七八糟，却比教科书里的发音更让人心跳加速。我勾住他脖子，用中文轻轻回：“我也爱你——德语明天再学吧。”
他笑到发抖，把我裹进被子里时，手机突然弹出条德语学习App的推送：“初学者必学！如何用德语表达‘甜蜜的烦恼’？”
我戳他胸口：“这个怎么说？”
他握住我手放在唇边轻吻，用中文混着德语慢慢说：“叫‘Fan dongdong und seine kleine N?rrin’（樊振东和他的小笨蛋）。”
黑暗中传来他的轻笑，我缩进他怀里，用中文嘟囔：“明天还是说中文吧……”他指尖轻戳我腰窝：“Keine Umgehung! 不过……”他翻身将我压在身下，用德语在我耳边低笑，“Kusse sind erlaubt.”（吻是允许的）
等东的呼吸变得绵长均匀，我轻轻起身。蹑手蹑脚摸黑走到客厅，按下壁灯开关，暖黄的光漫开来。
手机屏幕亮起，德语学习App里“每日打卡”的课程正等着我，我翻开随身带着的小笔记本，笔尖悬在纸面，深吸一口气准备攻克这些拗口的单词。
“tasse（杯子），tisch（桌子），Schuh（鞋子）……”我压低声音跟着手机里的发音重复，舌头却像打了结，发“ch”这个音时总带出奇怪的气声。
本子上歪歪扭扭记满笔记，重点单词被我用红笔圈得醒目，旁边还画着各种小符号：画个杯子标注“tasse”，画双鞋子标上“Schuh”。遇到记不住的词，就反复念叨，直到嘴巴肌肉记住发音的感觉。
不知过了多久，手机显示凌晨一点，我合上本子，悄悄翻出抽屉里的便利贴和马克笔。轻手轻脚走到厨房，在冰箱上贴上“Kuhlschrank”，微波炉旁写“mikrowelle”，就连盐罐和糖罐都没放过，“Salz”和“Zucker”的标签整整齐齐贴在瓶身。
卧室里，东还在熟睡。我踮着脚把“bett”贴在床头，“Kissen”贴在枕头旁，衣柜上贴着“Schrank”。路过玄关，钥匙挂钩旁贴上“Schlussel”。
等把能贴的地方都贴满，客厅已经像被便利贴攻占的战场。我满意地叉腰巡视“成果”，想象着明天东迷迷糊糊起床，看到满屋子德语单词的样子，又忍不住笑起来。关了灯摸黑回房间，路上还被地上的拖鞋绊了个趔趄，心里默默记下：明天得给“Schuh（鞋子）”也贴张条。
窗外的月光漏进窗帘缝，把东睫毛的影子投在我脸上。我想，就算德语永远学不会也没关系——毕竟有些心意，从来不需要语言来翻译。