史料陈列厅。
一道深色的墙面横亘在前，上方用中、英、日三国文字标注着——“南京大屠杀史实展”。
苏铭举着手机，从右侧绕过墙体。
一条向下的楼梯出现在镜头中。
楼梯的左侧，是一排排顶天立地的金属架，架子上密密麻麻、整整齐齐地摆放着一本本厚重的档案册。
【这是什么？书吗？】
【看着像图书馆……】
【那是遇难者的名字。】
苏铭的脚步停在楼梯口，他将镜头对准了那些档案册。
“这些，是南京大屠杀遇难者名单墙的档案……”
“这里存放的，是一万多个经过核实的遇难者原始资料。”
“只有一万多个……”
三十万，只留下了一万多个名字。
剩下的二十八万多人，他们像尘埃一样，消失在了历史的长河里，连一个可以被后人记住的符号都没有留下。
……
刘邦觉得自己看懂了。
原来这个所谓的纪念馆，是干这个的啊……
为了被异族屠杀的黔首而立，为了铭记这段屈辱的历史，以此来警醒后人。
他摩挲着下巴，眼神里透着一股琢磨劲儿：
“你们发现没有？后世的朝廷，似乎很看重这些。”
樊哙愣了一下，瓮声瓮气地问：“看重啥？看重盖大房子？”
刘邦眼皮一翻，懒得搭理这个莽夫。
还是一旁的陈平看得透彻，他笑了笑问：
“陛下的意思是，后世很看重‘人’？”
“对！”刘邦一拍大腿。
就是这个理！
从战国到现在，哪次改朝换代不是尸积如山？
没亲身经历过时，他也不明白那些将军为什么要屠城。
等他自己带兵打了天下，他才晓得，很多时候屠城根本不是领头人的意思，甚至他们想拦都拦不住。
你要是敢拦，底下那些杀红了眼的丘八，调过头来连你都敢砍！
更别提每年死在匈奴手里的边民了，哪个不是一抔黄土了事？谁会闲得没事，专门给这些死人划那么大一块地，盖那么气派的屋子？
能立个碑，刻几个字，都算是皇恩浩荡了。
可后世这些人，竟然为了这么一群死掉的人，搞出那么大的排场来。
刘邦嘶了一声，要是输给了那个叫什么小日本的，这么做他还能理解。
毕竟卧薪尝胆嘛……
可这明明是打赢了啊！
打赢了还把当年挨揍的事天天挂在嘴边，这是什么道理？
……
苏铭沿着楼梯向下走去。
楼梯的尽头，光线愈发昏暗。
一块巨大的竖屏亮着微光。
屏幕上，无数个名字正如同星辰般，缓缓向上浮起，最终消失在顶端的黑暗里。
突然，一颗璀璨的流星，忽然从屏幕顶端划落，落入下方，消逝不见。
【这上面的也是遇难者的名字吗？】
【是。】
苏铭静静地站在屏幕前。
大约十秒钟后，又一颗流星，从天幕顶端划过，坠落，消逝。
又是十几秒的寂静。
第三颗流星，再次划落。
一颗，又一颗。
那流星坠落的频率，似乎遵循着某种冷酷而精准的规律。
“这里每隔十二秒，就会有一颗流星落下。”
“它代表着，在南京大屠杀那四十多天里，平均每过十二秒，就有一个生命，在绝望中逝去。”
十二秒。
两三个呼吸间，便有一个活生生的人殒命。
而这种残忍的屠杀，持续了四十多天。
【孔子曰，十世之仇犹可报，我等着这一天！】
【我看到这里就已经受不了了。】
【默哀……】
【一路走好……】
右拐向前，苏铭来到了一处更为宽阔的序厅。
序厅的天花板上，同样布满了蓝白色的灯光，如同一片倒悬的星河。
左右两边的墙壁上，密密麻麻地排列着一幅幅泛黄的老照片，汇成了一面望不到头的照片墙。
照片上，是一个个鲜活的面容。
有白发苍苍的老人，有卷着时髦大波浪的女子，也有文雅的读书人……
“这是南京大屠杀幸存者照片墙。”
“至今，找到并确认了一千多位幸存者。”
“墙上的老照片，代表着这位幸存者，已经离开了人世。”
“门口那些彩色的照片，则代表着，他们还活着。”
苏铭把镜头平移过去，只见黑压压的一片里，只有零星的几点彩色。
“墙下，是镌刻着他们姓名的铜制册页。”
苏铭靠近，上面镌刻着一个又一个名字。
王宋氏、严浩贤、耿昌宝……
【我就是大屠杀幸存者后代，我不会忘的，他直到2016年去世，不过我们六合很晚很晚才纳进南京的版图，可惜那上面没有他。】
【我也是，不过我外公那时候年纪还小，不到1岁，所以也没算进去，我曾祖父母带我外公当年住在鱼市街那边，靠近南京市中心。】
【三十万残魂呼我，十四亿生人炽心。】
【30万还只是能辨别出来的，实际还有更多。】
【三十万是根据当时南京登记户口数估算出来的，但南京是大城市，黑户的数量数不胜数，他们就算被杀了也没法被算进去。】
镜头从那些照片上逐一划过，最终落在前方一扇扇“城门”上。
这些“城门”模型上刻着南京城各处城门的名字。
雨花门、光华门、中华门……
1937年12月，日军就是从这些地方，攻入了城内。
穿过象征着国破的城门左拐，才真正进入了史料陈列馆的核心区域。
墙壁上，展出着一幅幅触目惊心的历史照片。
九一八事变、七七事变、八一三淞沪会战……
硝烟、炮火、废墟、难民。
就在这时，一个轻柔而坚定的女声，从旁边传来。
那是纪念馆的一位年轻女解说员，她正对着身边的一小群游客进行讲解。
“……我们现在看到的，是日军发动侵华战争的历史背景。自19世纪下半叶，日本明治维新后，其军国主义思想便开始抬头，并逐步走上了对外侵略扩张的道路。”
“从1874年侵略我们的宝岛台·湾开始，到1931年，蓄意制造九一八事变，侵占我国东北。”
“再到1937年7月7日，悍然发动全面侵华战争，并于8月13日，大举进攻当时的远东第一大都市，上海。”
“中国军队在此进行了殊死抵抗，史称‘淞沪会战’。三个月后，上海沦陷，日军随即兵分三路，进犯当时的中国首都——南京。”
讲解员的声音平静而克制，每一个字都像是一块沉重的石头。
“1937年12月13日，南京沦陷。”
“侵华日军公然违反国际公法，在南京城内，对手无寸铁的中国战俘和平民，实施了长达六周，惨绝人寰的大规模屠杀、强奸、纵火、抢劫等战争罪行和反人类罪行。”
“经战后审判认定，超过三十万中国同胞，在这场浩劫中遇难。”
“南京城三分之一的建筑被焚毁，无数财物被掠夺。”
“南京大屠杀，是二战史上‘三大惨案’之一，是日军侵华暴行中最具代表性的一页，是人类文明史上，最黑暗的一幕。”