傍晚的霞光给青山村镀上了一层暖融融的金边，村部办公室里却弥漫着一股说不出的凝重。长条木桌周围围坐着七八个人，都是村里的干部——村支书李建国抽着旱烟，眉头拧成个疙瘩；会计李长喜戴着老花镜，手指在账本上反复摩挲；几个村委委员也都低着头，手里的搪瓷缸子被摩挲得发亮。
徐慎坐在主位，指尖轻轻敲着桌面，目光扫过在场的每一个人。“大伙儿都有什么想法，”他的声音不高，却带着一股认真，“目前路修得差不多了，蔬菜大棚也立起来了，青山茶的名气也打出去了，那么咱们村这房子，是不是该拾掇拾掇了？”徐慎忘记这是第几次开会讨论修整房屋的事情了。
他这话一出，办公室里先是一阵沉默，随即响起了低低的议论声。
“徐村长说得在理，”妇女主任顾小琴先开了口，“前阵子有收购茶叶的贩子来，都说咱村茶叶好，就是闲聊时候说咱们村房子看着太破。”
“可不是嘛，”另一个生产队长接话，“村头老槐树底下那几户，墙皮都掉光了，露出里面的黄土，下雨的时候还往下掉泥，看着确实寒碜。”
李建国磕了磕烟锅，烟灰簌簌落在地上：“我年轻时就想过这事儿，那时候没钱，想也是白想。现在不一样了，徐慎你带咱挣了点钱，路也通了，是该想想脸面的事儿了。”他顿了顿，看向徐慎，“你具体是怎么打算的？”
“统一规划，”徐慎站起身，走到墙上挂着的简易村地图前，手指在上面比划着，“咱村的房子大多是几十年的老土坯房，还有些是后来加盖的砖房，样式杂，颜色也乱。我想了想，外墙统一刷成白色，再把门前的土路垫垫平，种上点花草。这样一来，整个村子看着整齐，精气神也能提上来。”
他说得细致，众人听得也认真，眼里渐渐露出了向往的神色。顾小琴忍不住点头：“那样一弄，咱村不就跟电视里的模范村一样了？”
“是这个理，”徐慎点头，“不光是好看，整齐的村容村貌，以后不管是乡里评比搞活动，还是吸引更多人来咱们村，都是加分项。可这事儿，就一个大问题得花钱。”
话题一落到钱上，刚热起来的气氛又凉了下去。李长喜推了推老花镜，叹了口气：“徐村长，我还是说说账上的钱吧。不是我泼冷水，这阵子花钱的地方实在太多了。”
徐慎心里早有准备，却还是免不了一阵紧张：“长喜叔，你给大伙儿报报账，让大家心里都有数。”
李长喜翻开账本，清了清嗓子，声音带着点沙哑：“咱村账上的钱，主要来源是之前青山茶的收益。这钱先是投了一部分在采石修路上，买工具算工钱，哪样都得花钱；后来建蔬菜大棚，买塑料膜、买种子花了一部分钱；前阵子给村里的小学修屋顶，换窗户；还有平时的零星支出，买了些办公用品……”
他一笔一笔地算着，手指在账本上点得笃笃响，每一笔支出都清晰明了，却也像重锤一样敲在每个人的心上。
“……算下来，现在账上还剩多少？”徐慎的声音有些干涩。
李长喜翻到最后一页，报出的数字让所有人都沉默了：“不到一千块。”
“啥？”一个生产队长低呼一声，“就剩这么点了？”
“这还是多亏了徐村长当初把青山茶的收益先放村里账户上，”李长喜看向徐慎，眼神里带着感激，“不然上个月秋种买种子化肥，村里都得赊账。现在这点钱，也就够应付点突发的小开销，想动房屋外立面，那是杯水车薪。”
办公室里彻底安静了，只有窗外的蝉鸣不知疲倦地叫着，更显得屋里的压抑。徐慎靠在椅背上，眉头紧锁。他知道村里花钱的地方多，却没想到会紧张到这个地步。统一规划外立面，就算村民自己出一部分力，材料费、雇几个技术工人的钱，少说也得一两万，这对现在的青山村来说，无疑是个天文数字。
“就不能让村民自己掏钱？”有人小声提议。
“不行，”李建国立刻否决，“咱村刚缓过点劲儿，不少人家还欠着债呢，让他们自己掏钱弄外墙，肯定有意见，别到时候好事变成坏事。”
徐慎手指无意识地敲着桌面，脑子里飞快地转着。突然，他想起了什么，眼睛亮了一下：“对了，上次王秘书下乡的时候，不是说乡里会给咱村一些支持吗？当时他还夸咱村发展得快，说要帮咱争取点政策扶持。”
王秘书上次来青山村考察，对村里的变化赞不绝口，临走时确实说过类似的话。众人一听，脸上也露出了希望。
“那要不，徐村长你跑一趟乡里？”顾小琴说，“你跟他们熟，说话也有分量。”
徐慎点头，心里有了主意：“行，我明天一早就去乡里找王秘书，问问能不能申请点专项资金，哪怕先批一部分也行。”
李建国看着他，眼神里带着些担忧，却还是鼓励道：“去吧，好好说说。不过……乡里的情况，你也多留个心眼。”
徐慎明白他的意思，基层办事，哪有那么容易。但事在人为，总得去试试。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，徐慎就起了床。他特意换了件干净的蓝衬衫，把头发梳得整整齐齐，又在口袋里揣了包李建国塞给他的烟——红塔山，在村里算是好烟了。李建国当时拍着他的肩膀说：“到了乡里，嘴甜点儿，眼尖点儿，该打点的别省着。”
徐慎本来觉得没必要，但李建国说得恳切，他也就揣上了。村口，张国强已经开着他的拖拉机在等了。
“徐村长，上来吧！”张国强咧嘴一笑，露出两排白牙，“这阵子路好走了，一个半钟头就能到乡里。”
徐慎跳上拖拉机斗，里面铺着块麻袋片，坐上去倒也不硌。拖拉机“突突突”地发动起来，沿着新修的青石路往村外走。路两旁的玉米已经长到一人多高，绿油油的叶子在风里沙沙响，远处的青山笼罩在薄雾里，像一幅水墨画。徐慎看着这景象，心里又燃起了几分希望。这是他和村民们一起奋斗出来的成果，他相信，只要坚持下去，总会越来越好。
拖拉机进了乡里徐慎跟张国强说了句“我办完事儿就来找你”然后找人问乡政府大院怎么走，这也是他第一次去乡政府。到了乡政府徐慎院子里停着几辆小轿车，看着比青山村热闹多了，徐慎径直往办公楼走去。
办公楼门口坐着个四十多岁的门卫，穿着件洗得发白的保安服，正翘着二郎腿坐在椅子上，手里端着个大搪瓷缸子，慢悠悠地喝着茶。见徐慎过来，他眼皮都没抬一下。
“同志，请问王秘书的办公室在哪个屋？我找他有点事。”徐慎客客气气地问道。
门卫这才斜睨了他一眼，上下打量了他一番，见他穿着普通，脚上的解放鞋还沾着点泥，脸上立刻露出了不耐烦的神色：“有预约吗？”
“预约？”徐慎愣了一下，“没有，我是青山村的，有点急事找他。”
“没预约不能进。”门卫把搪瓷缸子往桌上一墩，发出“哐当”一声响，“乡政府不是谁想来就来，谁想见就能见的地方，你说找谁就找谁？那不乱套了？”
说完，他端起缸子，“呲溜”吸了一大口茶水，然后“噗”地一声，一口茶沫子吐在地上，动作自然又粗鲁。
徐慎皱了皱眉，耐着性子解释：“同志，我真是有急事，关于我们村房屋改造的事，上次王秘书说过……”
“说过也不行！”门卫打断他，干脆转过头去，对着墙，不再理他。
徐慎站在原地，心里有点窝火。不知道为什么会受过这种待遇，但转念一想，书上也说过宰相门房三品官，他深吸一口气，从口袋里掏出那包红塔山，拆开包装，抽出一根递过去：“同志，抽烟。”
门卫瞥了一眼烟，又看了看徐慎，没接。
徐慎也不尴尬，把整包烟塞到他手里，陪着笑说：“同志，麻烦您通融通融，就给王秘书办公室打个电话，说青山村村长徐慎找他，真有急事。耽误不了您多少功夫。”
门卫掂了掂手里的烟，脸上的神色缓和了些。他把烟揣进兜里，慢悠悠地说：“平时这种事我可不理会，今天看你也是真有急事，就帮你一把。”
说完，他拿起桌上的电话，拨了个号码。电话接通的瞬间，他脸上的不耐烦一扫而空，换上了一副谄媚的笑容，声音也变得尖细起来：“王秘书，您好您好！哎，是我，门卫老李啊。有个人找您，说是青山村的村长，叫徐慎，您看……哦，哦，好的好的！哎，麻烦您了王秘书，您忙着，不打扰您工作了哈！”
挂了电话，他对徐慎的态度也变了，指了指办公楼：“进去吧，左手边第二间，王秘书在办公室等你呢。”
徐慎点点头，没说话，转身往里走。身后传来门卫又“呲溜”喝茶的声音，他心里五味杂陈。不过是一包烟，几句好话，前后态度竟然天差地别，这就是乡里的“规矩”吗？
办公楼里弥漫着一股烟味和油墨味混合的气息，走廊里空荡荡的，偶尔能听到办公室里传来的说话声和电话铃声。徐慎按照门卫指的方向，找到了挂着“乡政府办公室”牌子的房间，轻轻敲了敲门。
“进来。”里面传来一个熟悉的声音。
徐慎推开门，一股更浓的烟味扑面而来。办公室不大，摆着两张办公桌，靠墙的柜子上堆满了文件和报纸。王秘书正坐在靠窗的办公桌前，手里夹着烟，面前摊着一堆文件，正低头在上面写着什么。快到午饭时间了，办公室里已经没什么人，显得有些冷清。
听到动静，王秘书抬起头，看到是徐慎，立刻脸上堆起了热情的笑容，连忙把烟摁灭在烟灰缸里，站起身：“哎呀，是徐村长啊！快进来快进来！”
他热情地招呼徐慎坐下，又拿了个一次性杯子，倒了杯温水递过来：“徐村长，怎么有空来乡里了？是不是青山村又有什么好消息要报啊？”
王秘书三十多岁，穿着白衬衫，头发梳得一丝不苟，说话总是笑眯眯的，让人感觉很亲切。上次他去青山村，对村里的变化赞不绝口，还给徐慎说了些意味深长的话，徐慎对他印象不错。
“王秘书，打扰您工作了。”徐慎接过水杯，客气地说，“这次来，是想跟您说说我们村的事。”
他把青山村想统一规划房屋外立面，提升村容村貌的想法一五一十地说了出来，包括目前的初步设想，以及能带来的好处。
王秘书听得很认真，时不时点头：“这个想法很好啊！徐村长，你们有这个意识，说明青山村是真的在往好里发展。提升村容村貌，不仅是看着舒服，更是改善村民生活环境，增强凝聚力的好事，乡里肯定是支持你们的！”
听到“支持”两个字，徐慎心里一喜，连忙把村里遇到的困境说了出来：“王秘书，您也知道，我们村前阵子修路、建大棚，把钱都花得差不多了，账上没钱了，连秋种都勉强应付。这房屋改造，需要不少钱，所以想问问乡里能不能给我们批点专项资金。”
他说着，把村里这段时间的成果也汇报了一下。包括采石修路，蔬菜大棚的事情他想让王秘书知道，青山村不是在瞎花钱，而是真的在踏踏实实做事。
王秘书听完，脸上的笑容淡了些，却没立刻接话，反而看了看墙上的挂钟，笑着说：“徐村长，你看，这都快十一点半了，你一路赶来，肯定还没吃午饭吧？正好我也没吃，走，咱去食堂边吃边聊。饿着肚子可解决不了问题。”
徐慎还想再说点什么，王秘书却不由分说地拉起他：“别客气，食堂的饭菜虽然简单，但管饱。”
徐慎不好再推辞，只好跟着他往外走。乡政府食堂就在办公楼后面，是个两层小楼，里面已经有不少人在吃饭了，闹哄哄的。王秘书让徐慎拿了个餐盘，自己则熟门熟路地走到打饭窗口，跟里面的师傅打了个招呼。
“给我来个鸡腿，一份肉丸，土豆烧肉多来点，再炒个青菜，来碗排骨汤。”王秘书一边说，一边指了指徐慎，“给这位同志来份一样的。”
师傅手脚麻利地打好饭，徐慎接过餐盘一看，心里暗暗咋舌。这哪是“简单”的饭菜？鸡腿油光锃亮，肉丸个头不小，土豆烧肉里肉比土豆还多，青菜绿油油的，排骨汤里还飘着几块排骨，比村里过年吃的都丰盛。
王秘书找了个靠窗的位置坐下，把餐盘推到徐慎面前：“快吃吧，凉了就不好吃了。”
徐慎确实饿了，早上没怎么吃东西，又坐了一路拖拉机，闻到饭菜香味，肚子早就咕咕叫了。他拿起筷子，却没怎么敢动，只是小口小口地扒着米饭。
王秘书吃得倒是挺香，一边吃一边跟徐慎闲聊，问村里的青山茶卖得怎么样，大棚里种的什么菜，村民反应如何。徐慎一一回答，心里却一直惦记着资金的事，吃什么都没味道。
饭吃了差不多了，王秘书掏出块叠得整整齐齐的手帕，擦了擦嘴，这才正了正神色，看着徐慎说：“徐村长，不瞒你说，你刚才说的事，我很理解，也很支持。但是……”
他顿了顿，脸上露出为难的神色：“乡里目前的财政状况，确实很紧张。你还不知道，县里每年都会给各乡镇下财政指标，比如经济增长、税收、招商引资什么的，今年的指标，咱们乡里还差一大半没完成呢。上面催得紧，下面又有一堆事要花钱，光是应付日常开支就够头疼的了，实在是没多余的钱给你们村拨款。”
徐慎的心沉了下去，但还是抱着最后一丝希望：“王秘书，哪怕少给点也行啊，哪怕拨一部分款呢，能帮我们解决点材料费也好，剩下的我们发动村民自己出点力，再想其他办法……”
王秘书拍了拍他的肩膀，语气显得很诚恳：“徐村长，我跟你交个底，叫你一声徐老弟，你别介意。马乡长对你是很看重的，上次开会还专门表扬了青山村，说你们是咱乡的后起之秀，这次乡里的年度评比，对你们村也很看重。所以，你也得多理解理解乡里的难处。”
他话锋一转：“资金的事，真的只能靠你们自己想办法了。我相信马乡长没看错人，你徐慎有能力，有魄力，肯定能想出办法来解决这个困难。这样，我下午跟马乡长提一嘴，看看能不能从别的地方匀一点，但你也别抱太大希望。有消息了，我第一时间给村里打电话。”
话说到这份上，徐慎知道再求也没用了。他点了点头，心里堵得慌，连剩下的饭菜都咽不下去了。
“我下午还有个会，就不留你了。”王秘书站起身，拿起自己的餐盘，“你慢慢吃，吃完直接走就行。”
说完，他就转身离开了食堂，留下徐慎一个人坐在那里，看着餐盘里几乎没动的饭菜，只觉得味同嚼蜡。他匆匆扒了几口饭，把餐盘送到回收处，脚步沉重地走出了食堂。
阳光刺眼，徐慎站在乡政府大院里，一时间竟不知道该往哪走。他怎么回去跟村民说？大家刚看到点希望，对房屋改造充满了期待，他却空手而归。他仿佛能看到村民们失望的眼神，听到他们低声的议论。
张国强的拖拉机已经在乡政府门口等着，见徐慎出来，忙问：“徐村长，事儿办得咋样了？”
徐慎勉强笑了笑：“没啥，回去再说吧。”
他跳上拖拉机，张国强发动机器，“突突突”的声音打破了沉默，却驱不散徐慎心里的阴霾。一路颠簸着往回走，路两旁的玉米还是那么绿，青山还是那么青，但在徐慎眼里，都失去了早上的光彩。
回到青山村，已经是下午两点多了。徐慎让张国强先回去，自己则慢慢往村部走。刚到村部门口，就看到李建国坐在门口的石墩上，抽着旱烟，像是特意在等他。
李建国抬起头，看了看徐慎的脸色，就明白了七八分，他磕了磕烟锅，声音低沉地问：“资金没申请下来，是不是？”
徐慎走到他身边坐下，点了点头，声音有些沙哑：“嗯，王秘书说乡里财政也紧张，没钱。”
李建国叹了口气，拍了拍他的肩膀：“没事，我早料到了。以前我也因为各种事往乡里跑，想申请点资金，十回有九回都是这个结果。”
他顿了顿，望着远处的山坡，像是在回忆往事：“咱白湖乡，其实在整个南陵县都是排倒数的，每年县里的财政指标，咱乡都是垫底，跟以前的青山村一个样。上面的钱，先紧着那些条件好的乡镇，轮不到咱。”
“我知道你心里不好受，”李建国继续说，“但你也别太往心里去。你去之前，我就有心理准备了。这事儿，不怪你。”
听着李建国的话，徐慎心里稍微舒服了点。他知道李建国说的是实话，基层办事，难就难在这儿。但他还是觉得不甘心：“可是，村里的人都盼着呢，我怎么跟他们开口？”
“实话实说呗。”李建国说得很坦然，“咱青山村的人，都是实在人，知道日子不容易。你把难处跟他们说清楚，他们会理解的。再说了，办法总比困难多，说不定大伙儿能想出别的辙呢？”
徐慎看着李建国布满皱纹却透着豁达的脸，心里的沉重感渐渐减轻了些。是啊，逃避解决不了问题，就算再难，也得跟村民们交代清楚。这是他的责任，也是青山村往前走必须面对的坎。
他站起身，拍了拍裤子上的尘土，眼神重新变得坚定起来：“叔，你说得对。我这就去敲锣，召集村民开个会，把情况跟大家说说。”
李建国看着他的背影，点了点头，又重新点燃了旱烟。烟雾缭绕中，他仿佛看到了青山村的未来，虽然布满荆棘，却也藏着希望。徐慎这孩子，是个能扛事的，青山村的困局，总有解开的一天。
夕阳西下，村部前的空地上，渐渐聚起了越来越多的村民。他们看到徐慎站在高台上，表情严肃，都知道有重要的事情要说。孩子们在人群外围追逐打闹，被大人呵斥着安静下来。空地上渐渐安静下来，只剩下风吹过树叶的沙沙声，和远处几声犬吠。
徐慎深吸一口气，看着眼前一张张熟悉的面孔——有白发苍苍的老人，有憨厚朴实的中年人，有充满活力的年轻人，还有抱着孩子的妇女。他们的眼神里，有期待，有信任，也有一丝不安。
“乡亲们，”徐慎的声音在傍晚的空气中回荡，“今天我去乡里了，是为了咱村房屋改造的事……”
他开始讲述，从最初的设想，到村里的资金困境，再到去乡里的遭遇，一五一十，没有隐瞒。他把困难摆在了所有人面前，也把自己的无奈和愧疚说了出来。
“……所以，乡里暂时没法给咱们拨款。这事儿，可能要缓一缓，或者，得靠咱们自己想办法了。”
说完，他站在那里，等待着村民们的反应。空地上一片寂静，没有人说话，只有几只麻雀在旁边的树上叽叽喳喳地叫着。徐慎的心提到了嗓子眼，他不知道，等待他的，会是失望的抱怨，还是理解的沉默。
过了好一会儿，人群里终于有了动静。一个苍老的声音响起，是村里的老支书，已经八十多岁了，拄着拐杖，慢慢往前挪了两步：“徐村长，你别自责。咱村能有今天，都是你带出来的。路通了，有钱挣了，比啥都强。房子破点，咱不怕，慢慢修，总能修好的。”
他的话像是一颗石子，在平静的水面上激起了涟漪。
“是啊，徐村长，咱不急！”
“钱不够，咱自己凑！一家拿点，总能凑出点来！”
“就是，咱有力气，自己动手，能省不少钱！”
议论声渐渐大了起来，没有抱怨，没有指责，反而充满了理解和支持。徐慎看着眼前的村民们，他们脸上没有失望，只有淳朴的坚韧和对未来的信心。他的眼睛一下子湿润了，心里的堵闷瞬间消散，取而代之的是一股暖流。
他知道，青山村的困局，还没有解开，但只要大家心往一处想，劲往一处使，就没有迈不过去的坎。夕阳的余晖洒在每个人的脸上，镀上了一层金色的光芒，仿佛预示着，困难总会过去，希望就在前方。