木棠在周明那个充斥着泡面味和游戏音效的小窝里，一住就是整整七天。
这七天，对木棠来说，是社死缓刑期。他白天和周明胡吃海塞、打游戏到昏天黑地，试图用喧嚣麻痹自己；晚上躺在周明家那张吱呀作响的沙发上，却总会不由自主地想起家里那张柔软的大床，以及……床上可能存在的另一个人。他会下意识地摸出手机，看看有没有未读消息或未接来电，然后又悻悻地锁屏，暗骂自己没出息。
而对南塘来说，这七天，简直是度日如年。
第一天，南塘还能维持表面的镇定。他照常上班、处理公务，效率甚至比平时还高，仿佛要用忙碌填满所有空隙。但当下班时间一到，他习惯性地开车往家走，却在等红灯时，下意识瞥向副驾驶座——那里空荡荡的。回到家，推开门的瞬间，没有那个扑过来叽叽喳喳的身影，没有随处乱丢的乐谱，没有背景音里聒噪的流行音乐，只有一片死寂。他给自己倒了杯水，站在落地窗前，看着窗外万家灯火，第一次觉得这间精心装修、视野极佳的房子，空旷得有些刺眼。
第二天，南塘开始有些烦躁。他给木棠发了一条言简意赅的消息：【晚上回来吃饭？】
消息石沉大海，过了好几个小时，才收到一个更简短的回复：【不了，和周明吃。】
南塘盯着那四个字，眉头拧成了疙瘩。他放下手机，原本打算看的文件一个字也看不进去。晚上，他亲自下厨，做了几道木棠爱吃的菜，结果大部分都倒进了垃圾桶。
第三天，南塘坐不住了。他提前结束工作，开车去了周明家楼下。他没有提前通知，想着直接把人接回去。他停好车，仰头看着那个亮着灯的窗户，能隐约听到里面传来的游戏特效声和木棠与周明的笑闹声。他整理了一下并不凌乱的衣领，走上楼，敲响了门。
开门的是周明，看到门外脸色冷峻的南塘，周明脸上的笑容瞬间僵住，下意识地回头看了一眼屋里。
“南、南总？您怎么来了？”
“我来接木棠。”南塘的声音一如既往的平稳，但眼神已经越过周明，扫向了屋内。
木棠正盘腿坐在沙发上，背对着门口，戴着耳机，打得投入，根本没察觉门口的动静。
周明尴尬地挠头：“啊……木棠他……他说他灵感迸发，正在闭关创作的关键时期，不宜打扰……”这话说得周明自己都不信。
南塘的嘴角抿成一条直线。他提高音量，对着屋内的背影叫了一声：“木棠。”
木棠的背影明显一僵，游戏里的角色因为他瞬间的停滞而被对手击杀，屏幕灰暗。但他没有回头，反而把耳机音量调得更大了，假装没听见，只是耳根以肉眼可见的速度红了起来。
南塘的脸色沉了几分。周明感受到那股低气压，赶紧打圆场：“南总，要不您先进来坐坐？木棠他可能就是……就是还有点不好意思……”
“不用了。”南塘深深地看了一眼那个倔强的背影，转身下了楼。第一次接人，吃了个结结实实的闭门羹。
第四天，南塘换了个策略。他订了木棠最喜欢的那家私房菜，让人送到周明家，附言：【好好吃饭。】
他想着，小家伙气性再大，看到好吃的总该软和点。结果，外卖是收到了，木棠给南塘发了个红包，金额正好是饭钱，附带两个字：【谢谢。】
南塘看着那个红包，差点把手机捏碎。这是要跟他划清界限？
第五天，南塘甚至动用了一点“商业手段”，让周明的顶头上司给周明派了个紧急的短期出差任务。他想，周明走了，木棠总该回家了吧？
结果，周明是提着行李哭丧着脸走了。但木棠给他发消息：【明哥你放心出差！我帮你看着家！绝对没问题！】
南塘：“……” 他第一次体会到什么叫搬起石头砸自己的脚。
第六天，南塘的耐心彻底告罄，委屈感开始不受控制地往上冒。他晚上又去了一次周明家。这次，他听到门内有动静，是木棠的声音，好像在哼歌。他敲了半天门，里面的声音戛然而止，然后，任凭他怎么敲，再也没有任何回应。楼道里的声控灯灭了又亮，亮了又灭，南塘站在门外，像个被遗弃的大型犬，背影透着说不出的落寞和……委屈。
他南塘什么时候这么低声下气过？接二连三地吃闭门羹！他不过是……不过是觉得小家伙喝醉后可爱，逗了逗他，怎么就闹到要分居的地步了？难道那些亲昵的举动，那些依赖的眼神，都是假的吗？说跑就跑，还跑得这么决绝。
第七天晚上，南塘一个人坐在空荡荡的客厅里，连灯都懒得开。月光透过窗户洒进来，在地板上拉出他长长的、孤寂的影子。他面前的烟灰缸里，堆满了烟头——他平时很少抽烟，但这几天破例了。
他拿起手机，翻到和木棠的聊天界面，上面的对话还停留在那句冰冷的【谢谢。】。他打了一行字：【什么时候回来？】想了想，又删掉。换成：【我知道错了。】觉得太低声下气，又删掉。最后，他发出去的是：
【沙发睡着不舒服，回家吧。】
语气硬邦邦的，甚至带着点不易察觉的埋怨，但仔细品，却能咂摸出一丝罕见的、笨拙的求和意味。发完这条消息，他把手机扔在沙发上，有些烦躁地揉了揉眉心。
他南塘，在商场上叱咤风云，从来都是别人看他脸色，何曾受过这种气？可现在，他却为了一个躲了他七天的小醉猫，在这里坐立难安，甚至感到了前所未有的……委屈。
而另一边的周明家，木棠收到这条消息时，正咬着薯片看综艺。他看到屏幕亮起，看到南塘的名字，心跳漏了一拍。点开消息，那句“沙发睡着不舒服，回家吧”让他愣了一下，随即，一种混合着得意、心软和依旧残存的尴尬的情绪涌上心头。
他仿佛能透过屏幕，看到南塘那张冷峻的脸上，此刻可能带着的、他从未见过的郁闷和委屈表情。
木棠把薯片咬得咔哧响，嘴角却忍不住微微上扬。哼，知道错了吧？让你调戏我！
不过……家里的床，确实比这破沙发舒服太多了。他瞥了一眼手机上显示的时间，开始认真思考，是不是……该给南总一个台阶下了？
木棠盯着手机屏幕上那条【沙发睡着不舒服，回家吧。】，像只发现了新奇玩具的猫，用爪子拨来拨去，既想扑上去，又带着点矜持的警惕。
这条消息，硬邦邦的，连个标点符号都透着南塘式的不容置疑，可仔细品品，那字缝里又明明塞满了笨拙的求和信号。木棠几乎能想象出南塘打下这行字时，那张冷峻脸上可能出现的、极其罕见的郁闷和……委屈？
这个想象让木棠心里那点小得意像气泡一样咕嘟咕嘟往上冒。哼！让你调戏我！让你看我笑话！现在知道错了吧？知道家里没我不行了吧？
他故意把手机扔到一边，抱起薯片袋子，咔哧咔哧啃得山响，试图用噪音掩盖内心的动摇。综艺节目里嘉宾在哈哈傻笑，但他一个字都没看进去，满脑子都是南塘一个人坐在黑漆漆的大房子里，可能连晚饭都没好好吃的样子。
周明这个狗窝，虽然自由，但沙发确实硌人，外卖也吃腻了，最关键的是……没有南塘身上那股让人安心的雪松味。
木棠烦躁地抓了抓头发。原谅他？是不是太便宜他了？自己可是社死了整整一周！但……南塘都主动发消息了，虽然语气还是那么讨厌。而且，他好像……是有点想他了。
这种纠结的情绪一直持续到第二天下午。木棠心不在焉地摆弄着周明家的吉他，弹出来的调子都是七歪八扭的。他终于忍不住，再次点开那条消息，反复看了几遍，然后做贼似的，开始慢吞吞地收拾自己那点少得可怜的行李。
动作磨蹭得堪比树懒。每叠一件衣服，都要心理建设半天：是不是太没骨气了？这就回去了？要不要再晾他一天？
等他终于磨蹭到觉得“勉为其难”可以动身的时候，窗外天色已经暗了下来。他背起包，跟周明在微信上说了声（周明还在苦逼出差中），深吸一口气，像是要赴一场鸿门宴，踏上了“回家”的路。
越是接近那个熟悉的小区，木棠的脚步就越慢，心跳却不由自主地加快。他设想了无数种开门后的场景：南塘冷着脸坐在沙发上审判他？或者……根本还没回家？
他站在家门口，做了个深呼吸，才用钥匙轻轻打开门。门开了一条缝，屋内没有开大灯，只有餐厅方向透出温暖的黄色光晕，还有……一股熟悉的、让人食指大动的饭菜香。
木棠愣了一下，小心翼翼地探进头。只见餐桌上，竟然又摆满了一桌菜！虽然不是上次那样的大鱼大肉，却是几样精致的家常小炒，还有一小锅冒着热气的汤。而南塘，正端着一盘清炒时蔬从厨房走出来。
他穿着简单的家居服，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。看到门口鬼鬼祟祟的木棠，他脚步顿了一下，脸上没什么特别的表情，只是目光沉沉地看过来，像是在确认是不是幻觉。
空气有瞬间的凝固。
木棠顿时尴尬得脚趾抠地，进也不是，退也不是。他梗着脖子，强装镇定地走进来，把背包随手丢在玄关的柜子上，发出不大不小的一声响，试图打破这令人窒息的沉默。
“我……我回来拿点东西。”他欲盖弥彰地解释，眼神飘忽，就是不敢看南塘。
南塘没说话，只是把菜放在桌上，然后转身又进了厨房，拿了两副碗筷出来，稳稳地放在餐桌两边。
这意思，再明显不过。
木棠站在原地，像被钉住了脚。回去坐下？好像太没面子了。继续站着？又显得很傻。
南塘已经自顾自地坐下了，拿起筷子，夹了一筷子菜，却没有吃，而是抬眼看着僵在那里的木棠，淡淡开口，声音比平时似乎柔和了那么一丝丝：“站着能吃饱？”
就这一句，没有什么甜言蜜语，更没有道歉，却像一根针，轻轻戳破了木棠好不容易鼓起来的那点虚张声势的气球。
木棠瘪了瘪嘴，内心经过一番激烈的“勉为其难”的斗争后，最终还是磨磨蹭蹭地挪到餐桌对面，坐下了。他拿起筷子，低着头，小口小口地扒拉着碗里的米饭，食不知味。
南塘也没再说什么，只是安静地吃饭，偶尔会不动声色地将木棠爱吃的菜往他那边推近一点。
一顿饭在一种古怪的安静中吃完。木棠主动起身收拾碗筷，逃也似的钻进了厨房。水流声哗哗，他机械地洗着碗，心里乱糟糟的。这就……算了？是不是太没原则了？
等他磨蹭完走出厨房，发现南塘没在客厅，而是站在阳台那边讲电话，似乎是工作上的事，语气恢复了一贯的冷静和疏离。
木棠看着他的背影，在夜色和室内光线的勾勒下，显得有些孤单。他忽然想起周明说的“情趣”，想起南塘一次次吃闭门羹的样子，想起那条别扭的求和消息……心口那点因为社死而梗着的硬气，忽然就软了下去。
好像……是自己反应过度了？南塘或许方式不对，但……好像也没真做什么十恶不赦的事。
就在这时，南塘打完了电话，转过身。看到木棠站在那里发呆，他走了过来，在离木棠一步远的地方停下。
两人之间隔着一步的距离，空气再次安静下来。
南塘看着木棠低垂的脑袋，毛茸茸的发顶看起来很好摸。他沉默了几秒，才开口，声音低沉，带着一种罕见的、不那么流畅的迟疑：“以后……少喝点酒。”
他没有提昨晚的尴尬，没有提这一周的冷战，只是说了这么一句看似无关紧要，却包含了无数未尽之言的话。
木棠猛地抬起头，撞进南塘深邃的眼眸里。那里面没有戏谑，没有捉弄，只有一种他看不太分明，却让他心跳漏拍的情绪。
所有的别扭、尴尬、委屈，在这一刻，忽然就烟消云散了。
木棠耳朵尖悄悄红了，他飞快地“嗯”了一声，声音小得像蚊子哼哼，然后迅速低下头，但嘴角却不受控制地微微翘起了一点。
好吧，看在你主动做饭、还……还算有点诚意的份上。
勉为其难，就……原谅你了吧。
夜风吹动窗帘，室内的灯光温暖。一场因醉酒引发的“战争”，终于在这一顿安静的晚餐和一句笨拙的关心中，悄然落下了帷幕。而某种难以言喻的、比之前更黏稠的氛围，开始在两人之间无声地蔓延开来。
时间又平静地滑过了一段。木棠和南塘的生活恢复了往常的节奏，甚至因为那次小小的“分居风波”，彼此间似乎更多了一层难以言喻的默契和黏腻。南塘依旧话不多，但那些细小的关照和纵容，却比以前更加明目张胆。木棠也渐渐把那晚的社死经历封存心底，只偶尔在被南塘某些意味深长的眼神扫到时，才会耳根微热地别开脸。
这天，南塘需要出席一个商业酒会，规格颇高。他原本没打算带木棠，觉得那种场合虚与委蛇，小家伙肯定会觉得无聊。但木棠不知从哪儿听说了消息，大概是被上次的“隔离事件”弄出了点心理阴影，死活要跟着去，美其名曰“见见世面，顺便宣示主权”。
南塘看着他那副“你不带我去我就偷偷跟去”的架势，无奈又有些受用，最终还是点头应允，亲自盯着造型师给木棠搭了一身既不失礼又不会过分拘谨的礼服。
酒会设在城中最顶级的酒店宴会厅，水晶灯璀璨，衣香鬓影，觥筹交错。木棠亦步亦趋地跟在南塘身边，一开始还觉得新鲜，但很快就对那些互相恭维、话里有话的寒暄失去了兴趣，趁南塘被几个重要客户缠住交谈时，他悄悄溜到自助餐区，准备觅点食填饱肚子。
就在他夹起一块精致的小蛋糕时，一个略带甜腻、如同雨后荷花般清幽却有些刻意的信息素味道飘了过来。木棠下意识地皱了皱鼻子，一抬头，就看到一个穿着白色西装的omega端着酒杯，笑盈盈地站在他面前。
是何一一。圈子里小有名气的“绿茶”，仗着家世和还算不错的皮相，总喜欢围着一些顶尖的Alpha打转，尤其对南塘，更是觊觎已久，以前就没少在公开或私下场合对南塘暗送秋波，只是南塘从来懒得搭理。
“木棠？好久不见呀。”何一一笑容完美，眼神却像扫描仪一样上下打量着木棠，带着一丝不易察觉的轻蔑，“没想到能在这里看到你，这种场合，你还适应吗？”
木棠在心里翻了个巨大的白眼，脸上却挤出一个假笑：“还行，东西挺好吃的。”说完，就准备转身走人，懒得跟这种人多费口舌。
何一一却侧身一步，巧妙地挡住了他的去路，声音压低，带着点故作亲昵的炫耀：“说起来，还没恭喜你呢。虽然没能得到名分，但能留在南塘哥身边，也很不容易了吧？”
木棠拿蛋糕的手一顿，挑眉看向他：“名分？什么名分？”
何一一掩嘴轻笑，眼波流转，荷花味的信息素似乎更浓了些：“木棠，你就别装啦。圈子里谁不知道，南塘哥的未婚夫其实是我呀。我们两家早就默认了，只是还没正式公布而已。南塘哥他……可能就是一时新鲜，对你比较照顾，你可别太当真了。”
木棠差点没把刚吃下去的蛋糕喷出来。他放下盘子，抱着手臂，好整以暇地看着何一一在那自我陶醉地表演，脸上露出了一个极其虚伪的、恍然大悟的表情：
“哦——！原来是这样啊！”他拖长了音调，语气里的阴阳怪气几乎能凝成实体，“我说呢，我怎么不知道我老公南塘，什么时候多了个你这么个……未婚夫？”
他特意加重了“老公”和“未婚夫”这两个词，成功看到何一一脸上的完美笑容僵了一下。
“木棠，你……”何一一似乎没料到木棠会这么直接地反击，一时语塞。
就在这时，木棠眼尖地瞥见南塘终于摆脱了那几位客户，正朝他们这个方向走来。何一一显然也看到了，他眼中精光一闪，立刻计上心头。
只见他身体突然一软，伴随着一声娇弱的惊呼：“哎呀！”手中的酒杯“不小心”脱手，整个人就朝着预计南塘会经过的路线倒去——标准的绿茶碰瓷姿势，计算好了角度，势必会跌入南塘的怀中。
这一下动静不小，顿时吸引了附近不少人的目光。
然而，接下来发生的事情，却让所有等着看热闹的人都惊呆了。
南塘确实正朝着木棠走来，他的视线始终落在自家那个抱着手臂、一脸看好戏表情的小家伙身上。对于突然倒向他方向的何一一，他甚至连眼皮都没抬一下，脚下步伐没有丝毫紊乱，只是极其自然地、轻微地侧了侧身。
然后，在众目睽睽之下——
“噗通！”
何一一结结实实地摔在了光洁冰凉的大理石地板上，酒杯摔得粉碎，酒液溅了他一身。他趴在地上，姿势狼狈，脸上的表情从预期的楚楚可怜变成了彻底的错愕和不敢置信。
而南塘，则完全无视了脚边的“人形障碍物”，径直走到木棠面前，眉头微蹙，语气带着惯常的淡然，却伸手极其自然地拂去了木棠嘴角不小心沾到的一点奶油：“吃饱了？无聊的话我们可以先走。”
全程，没有看地上的何一一一眼，仿佛那只是一团不小心掉落的垃圾。
周围瞬间安静下来，随即响起一阵压抑的窃窃私语和低笑声。何一一趴在地上，脸上一阵红一阵白，羞愤得恨不得当场晕过去。
木棠看着南塘，再看看地上那个狼狈不堪的何一一，终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来，刚才那点被绿茶恶心到的不快瞬间烟消云散。他主动挽住南塘的胳膊，声音清脆，带着毫不掩饰的得意：
“吃饱啦！这里的绿茶味儿太冲了，熏得我头晕，我们快回家吧！”
南塘眼底闪过一丝几不可察的笑意，点了点头，任由木棠拉着，在众人各种意味不明的目光中，从容不迫地离开了宴会厅。
留下何一一一个人，在原地承受着全方位的社死体验。今晚之后，他想靠着“南塘未婚夫”名头在圈子里捞好处的算盘，算是彻底砸了。而木棠这位“正牌南夫人”的地位，经过这么一出闹剧，更是被映衬得无人能够撼动。