保定城郊的土路上，北风卷着碎雪沫子往人骨头缝里钻，像是要把人冻透了才肯罢休。
何雨柱后背紧紧贴着六岁的妹妹何雨水，双臂像铁箍似的把人护得严严实实，可那带着冰碴的拳头还是一下下砸在他后背上，闷响在空旷的巷子里格外刺耳，每一下都疼得他五脏六腑像移了位。
“小兔崽子还敢来找人？我姐说了，我们不认识什么何大清、李大清的，跟我们家半毛钱关系没有！”
说话的是白寡妇二十八岁的大弟，他身后还站着二十五岁的二弟，两人都是身强体壮的成年汉子，往那一站，比十五岁的何雨柱高出大半个头。
没等何雨柱再开口，大弟就猛地踹出一脚，正踹在何雨柱肚子上。何雨柱踉跄着倒在雪地里，溅起一片碎雪。
两个汉子没打算停手，围着他轮番用脚踹。何雨柱立刻蜷缩起身体，双手死死抱着头，把胸口和肚子护在身下 —— 他知道，这些地方不能受伤，他还得背着雨水回家。
“哥！别打我哥！” 小小的何雨水在一旁急得大哭，她想冲过去拉人，可又怕被打到，只能攥着小拳头，无助地看着哥哥在雪地里被踹得滚来滚去，眼泪像断了线的珠子似的往下掉。
巷子里的门陆续开了，居民们探出头来看热闹，有人小声议论：“这俩是白寡妇的弟弟吧？下手也太狠了”“那孩子看着才十几岁，还带着个小姑娘，怪可怜的”。
议论声越来越大，白寡妇怕事情闹到派出所那里，赶紧从院里走出来，朝着两个弟弟使了个眼色，压低声音说：“行了行了，别打了，把人赶远点就行，别惹麻烦。”
两个弟弟这才停了脚，大弟还不忘踹了何雨柱屁股一脚：“滚！再敢来，打断你的腿！”
何雨柱咬着牙从雪地里爬起来，后背和大腿火辣辣地疼，每走一步都像是在踩刀子。
可他知道自己不能倒。他是带着雨水来寻爹的 —— 娘早就不在了，何大清是他们兄妹俩唯一的亲人，可一个月前，听易大爷说爹却跟着白寡妇偷偷摸摸丢下他们跑来了保定。
自己带着妹妹找遍了整个四九城都没有他的音信。妹妹这些天一直抱着爹留下的旧棉袄哭，夜里还会梦呓着喊 “爹”。
他揣着身上仅有的五万块钱，在易大爷告诉他何大清的消息后，又求着易大爷帮忙找军官会开了出门证明，才背着雨水坐火车一路颠簸来碰运气。
可白寡妇连门都没让他进，只把她那五大三粗的两个弟弟喊出来赶人。
何雨柱弯着腰求了半天，声音都带着哭腔：“哥，求您了，哪怕见不着我爹，您帮我捎句话也行，就说我和雨水在到处找他，我们不能没了他这个唯一的亲人，让他…… 让他好歹回个信，别不管我们啊！”
可他的恳求换来的却是更狠的打骂，疼得他眼前直冒金星。直到后背被打得没了知觉，耳朵里嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在飞，他才瞅准对方转身的间隙，猛地爬起来，一把抱起雨水，踉跄着往火车站的方向跑。
看着何雨柱兄妹的身影消失在巷口，白寡妇的大弟突然转过身，眼神凶狠地扫过围观的邻居，攥着拳头往旁边的土墙狠狠捶了一下，“咚” 的一声闷响让议论声瞬间停了。
“都给我听好了！” 他扯着嗓子喊，声音里满是威胁，“今天这事儿谁也不许往外说，尤其是不能让何大清知道这俩小崽子来找过他！谁要是敢多嘴，或者给他们透了信 ——”
他顿了顿，目光落在巷口一个抱着孩子的妇人身上，嘴角勾起一抹阴狠的笑，“我不光烧了他家的房顶，下次他孩子单独出门，可就不一定能好好回家了！”
邻居们被他的话吓得脸色发白，刚才还探头探脑的人赶紧缩回屋里，“砰” 地关上了门。
有几个胆子小的，甚至隔着门连连应和：“知道了知道了，我们啥也没看见！” 二弟也在一旁帮腔：“识相的就把嘴闭紧点，别给自己找不痛快！” 两人又在巷子里站了一会儿，见没人再敢出来，才骂骂咧咧地跟着白寡妇回了院。
“哥，疼……” 雨水的小脑袋轻轻靠在他脖颈处，声音细得像蚊子叫，带着浓浓的鼻音。
何雨柱咬着牙挤出个笑，用冻得发僵、指节都泛白的手，轻轻拍了拍妹妹的腿：“没事，哥不疼，咱这就回四九城，回了家就好了。” 他说这话时，自己都觉得底气不足 —— 家里空荡荡的，只有他和雨水两个人，可他不能让妹妹再害怕。
买完火车票顺利上了车，他兜里就只剩二十块钱，带出来的窝窝头早就吃完了。
车厢里没有暖气，寒风从窗户缝里钻进来，刮在脸上像刀子割。他把雨水紧紧裹在自己的棉袄里，蹲在车厢角落的地上硬扛着。直到火车 “呜” 地一声长鸣，缓缓开动，车身轻微的晃动才让他紧绷了一整天的神经松了些。
刚放松一下，内伤的疼就一阵阵往上涌，像是有东西在五脏六腑里搅，饿了半天的肚子也咕噜噜叫个不停，眼皮重得像挂了铅。他靠着冰冷的车窗，怀里抱着温热的妹妹，昏昏沉沉地睡了过去。
而另一边，五星级酒店 “锦绣厅” 的包厢里，热闹正酣。何斌穿着笔挺的白色厨师服，胸前别着刚发的 “厨师长” 徽章，徽章上的金边在灯光下闪着光，他被一群同事和领导围着敬酒，脸上满是藏不住的喜悦。
“何厨，恭喜啊！二十五岁当厨师长，咱南翔出来的就属你最有出息！” 经理举着酒杯，笑得眼睛都眯成了缝，语气里满是赞许。何斌挠了挠头，脸上露出点腼腆的憨厚，双手接过酒杯：“谢谢经理，都是大家帮衬。”
谁能想到，六年前他还是个从农村来的穷小子，初中毕业没考上高中，揣着家里凑来的学费，背着简单的行李去了南翔技校学厨师。实习的时候在后厨打杂，切菜切到手指流血，鲜血滴在菜板上，他擦了擦接着切；
揉面揉到胳膊抬不起来，晚上睡觉的时候得用热水敷半天才能伸直，可他从没喊过一句累，也没打过退堂鼓。
徒弟熬成师，媳妇熬成婆，自己的职业生涯迎来了重要的转折点。