我们陈家坳，有个顶顶晦气的行当——给死人穿寿衣。干这活儿的，是我三叔公。他无儿无女，沉默寡言，常年穿着一身洗得发白的藏蓝布衣，身上总带着一股洗不掉的、混合着樟木和某种难以言喻的陈旧气息。他的家，也是他的“工作室”，在村尾最偏僻的角落，孤零零一座老屋，村里小孩都不敢靠近。
我小时候调皮，有一次和玩伴打赌， dared 溜进三叔公的院子。堂屋没锁，里面光线昏暗，靠墙摆着一口口黑漆或暗红的棺材，散发出森然寒气。最吓人的是墙角一个挂着黑布帘的里间，帘子没拉严实，我瞥见里面横着一条窄板凳，上面似乎躺着一个人，盖着白布，一只青白色的、布满老年斑的手垂落下来，指甲又长又灰……
我吓得魂飞魄散，连滚爬爬逃出来，病了好几天，从此对三叔公和他那屋子，充满了无法磨灭的恐惧。
今年开春，九十三岁的太奶奶走了。她是喜丧，走得安详。操办后事，自然得请三叔公。给太奶奶净身、穿戴整齐，是大事，族里要有人在一旁守着，算是尽孝，也是监督。不知怎么的，这“光荣而艰巨”的任务，就落在了我这个刚从城里回来、被认为“阳气旺”的长孙头上。
我是一万个不情愿，但看着父母和其他叔伯恳求又带着忌讳的眼神，只能硬着头皮答应。
那是个阴沉的下午，乌云低垂，压得人喘不过气。我跟着三叔公，再次走进了那座几十年未曾踏足的老屋。堂屋里的棺材似乎更多了，那股熟悉的、阴冷陈腐的气息也更加浓重。里间的黑布帘这次完全掀开着，里面点着一盏昏暗的白炽灯，光线惨白。
太奶奶的遗体已经抬了过来，静静躺在那张窄板凳上，盖着崭新的白布。旁边放着一个打开的木匣，里面是一套折叠整齐的、深紫色缎面的寿衣，一双软底布鞋，还有袜子和帽子。
三叔公看了我一眼，那双深陷在皱纹里的眼睛没有任何波澜，只沙哑地说了一句：“看着点，别出声。”便转身去准备热水和毛巾。
我紧张地站在门口，手脚冰凉，眼睛不敢往板凳上看，只死死盯着地面斑驳的青砖。
三叔公开始给太奶奶净身。他的动作熟练、缓慢，带着一种近乎虔诚的庄重。屋子里只有毛巾搅动水声和他偶尔一两声压抑的咳嗽。空气中弥漫开香皂和热水的气味，暂时驱散了些许阴冷。
净身完毕，该穿寿衣了。这是最关键，也最需要力气的一步。人死后僵硬，穿衣服格外费劲。
三叔公拿起那件深紫色的寿衣，展开。绸缎在昏黄的灯光下，泛着幽暗的光泽。他小心翼翼地将寿衣套向太奶奶的手臂。
就在这时，屋外毫无征兆地刮起一阵怪风，猛地吹开了虚掩的堂屋门，撞在墙上发出“哐当”一声巨响！与此同时，里间那盏本就昏暗的白炽灯，啪地一声，熄灭了！
眼前瞬间一片漆黑！
“啊！”我吓得低呼一声，心脏差点跳出嗓子眼。
黑暗中，只有三叔公那边传来一点细微的动静，他似乎并没有慌乱。
“站那别动。”他沙哑的声音在黑暗里响起，异常清晰。
我僵在原地，大气不敢出，只觉得一股寒气从四面八方涌来，比刚才更甚。黑暗中，仿佛有无数双眼睛在盯着我。
过了一会儿，窸窸窣窣的声音响起，三叔公似乎摸出了火柴，“嗤”一声轻响，一小簇火苗亮起，点燃了旁边柜子上的一盏老式煤油灯。豆大的火苗跳跃着，将他的影子投在墙壁上，拉得忽长忽短，扭曲变形。
他举着煤油灯，凑到太奶奶遗体旁，继续穿衣。灯光昏暗，只能照亮一小片区域，太奶奶的脸在光影交界处若隐若现，那平日里慈祥的皱纹，此刻看来竟有几分僵硬和诡异。
三叔公的动作似乎比刚才更慢，也更……吃力了些。他提着寿衣的领口，往太奶奶头上套，那原本应该顺滑的动作，却遇到了阻力。
寿衣的领口，卡在了太奶奶的额头，怎么也套不进去。
三叔公停下手，眉头紧紧皱起，凑近了些，借着昏黄的灯光仔细查看。
我的心提到了嗓子眼。
只见他伸出枯瘦的手指，轻轻拨开太奶奶额前的银发。在那布满皱纹的额头正中央，不知何时，竟然浮现出几个极其细微的、扭曲的暗红色斑点，像是……某种符文？还是……尸斑的异变？
三叔公的脸色瞬间变得极其难看，他猛地转头，那双古井般的眼睛死死盯住我，里面是前所未有的严厉和一丝……惊悸？
“你！”他声音嘶哑低沉，带着一种不容置疑的命令，“过来！按住她的脚！”
我吓得魂飞魄散，几乎要转身逃跑，但双腿像灌了铅，动弹不得。在三叔公那慑人的目光下，我颤抖着，一步一步挪到板凳尾端，伸出手，按在了盖着白布的太奶奶脚踝位置。
隔着一层布，依然能感觉到那僵硬、冰冷的触感。
“用力！别松手！”三叔公低吼一声，转过身，深吸一口气，双手抓住寿衣的两襟，猛地用力往下一扯！
“刺啦——！”
一声轻微的、像是布料撕裂又像是皮肉分离的怪响！
那件深紫色的寿衣，终于被他硬生生套了下去！
就在寿衣覆盖住太奶奶身体的一刹那，我清晰地感觉到，手底下那冰冷僵硬的脚踝，似乎极其轻微地……抽搐了一下！
我“嗷”一嗓子松开手，踉跄着倒退好几步，后背重重撞在冰冷的土墙上，冷汗瞬间湿透了内衣。
三叔公也像是耗尽了力气，踉跄了一下，扶着板凳才站稳。他喘着粗气，脸色灰败，额头上渗出细密的汗珠。他没有看我，只是死死盯着穿上寿衣的太奶奶。
煤油灯的光晕下，那身深紫色的寿衣似乎格外合身，将太奶奶的遗体衬托得……甚至有了几分诡异的“生气”。但她额头那几个暗红色的斑点，却在寿衣的映衬下，显得更加刺眼。
三叔公颤抖着手，拿起旁边的寿帽，迅速戴在太奶奶头上，遮住了那个斑点。
屋子里死一般寂静。只有煤油灯芯偶尔爆开的噼啪声，和我粗重如风箱般的喘息。
“今……今天的事，”三叔公缓缓开口，声音疲惫到了极点，也冰冷到了极点，“出去后，跟谁也别说。一个字……都别提。”
他浑浊的眼睛转向我，那里面不再是严厉，而是一种深不见底的、令人遍体生寒的东西。
“尤其是……你太奶奶额头上的……‘锁’。”
锁？
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
后来是怎么结束的，我怎么回的家，都记不清了。只记得三叔公那最后的目光，和那句关于“锁”的诡异话语。
太奶奶顺利下葬了。一切似乎恢复了平静。
但我知道，有些东西，不一样了。
我开始害怕黑暗，害怕独处，尤其害怕看到任何深紫色的东西。夜里总是梦见那间昏暗的屋子，那盏跳动的煤油灯，和太奶奶额头上那几个扭曲的暗红斑点。
更让我毛骨悚然的是，几天后，我无意中听到母亲和几个婶娘闲聊，说起太奶奶年轻时的一些往事。一个远房婶娘压低声音，神秘地说：“听说老太太年轻时，跟人争过一口‘活气’，好像还用了什么不干净的法子，才赢了对方，活了下来……”
“活气”？不干净的法子？
我猛地想起三叔公说的那个“锁”！
难道……太奶奶能活到九十三，并非自然？她额头上那个“锁”，是锁住了别人的“活气”，还是……锁住了她本该离体的魂魄？！
那天的“换寿衣”，卡住的不是衣服，而是……那个“锁”？三叔公强行穿上的，不仅仅是寿衣，而是……某种打破禁忌的后果？！
一股寒意从尾椎骨直冲天灵盖。
我下意识地摸向自己的额头。
光滑一片。
但我知道，有些东西，一旦被“惊动”，就永远不会真正平息。
那天下午，我触碰到的，不仅仅是太奶奶冰冷的脚踝。
我还碰到了……那个被“锁”住的、纠缠了几十年的……另一个存在的怨念。
它现在……在哪里？
还在那身深紫色的寿衣里？
还是……已经跟着那声诡异的“刺啦”声，被释放了出来？
我不敢再想下去。
只希望三叔公那最后一扯，真的把一切都“盖”住了。
但夜深人静时，我总能感觉到，有一股若有若无的、深紫色的冰冷视线，不知从何处，牢牢地锁定在我的背上。