靴子刚跨过门槛，地上的灰烬忽然轻轻打了个旋，像是被谁悄悄吹了一口气。牧燃没停步，一步踏进了灰林通道。身后的门缓缓合上，发出低沉的响声，可他的耳朵里却什么也听不见——四周安静得可怕，连自己的呼吸都显得太吵。
一盏盏石灯亮起来，又一盏盏熄灭。火光跳得很慢，好像时间在这里变得特别长。他沿着熟悉的小路往深处走，脚印刚留下，地上的灰就慢慢合拢，把痕迹一点点吞掉。这片林子不一样了，不是样子变了，而是感觉。空气里混着烧过的纸味和星星的冷香，还有点像腐烂的粉末，闻着让人不舒服。
他伸手摸了摸旁边一棵枯树。树皮干裂，手刚贴上去，掌心下的灰星脉突然轻轻颤了一下。地底的震动乱七八糟，断断续续的，像被人掐住了喉咙。他皱了皱眉，正想收回手，远处突然传来一声低吼。
一头灰兽从树影里冲出来，动作笨拙，腿关节咯吱作响。它原本银色的眼睛现在黑得吓人，嘴角流下黏糊糊的液体，滴在地上竟然冒起了白烟。它没有扑过来，只是在原地转圈，脑袋歪着，好像听见了什么声音。
牧燃蹲下，从袖子里抽出一片灰晶碎片。手指一弹，碎片在空中散开，像一张网，“啪”地罩住那头灰兽。它挣扎了几下，力气不大，很快就被压在地上抽搐。他走过去，刀在手里一转，划开它的胸口。没有血，只有一团浓稠的黑雾缓缓飘出。他伸手进去，取出一块黑色的结晶。
指尖刚碰到那块黑晶，它猛地一震，一股刺骨的寒意顺着手指冲进脑子。他立刻后退，可已经晚了。黑晶“轰”地炸开，星辉像针一样四射，在空中卷成一小股风暴。风里渐渐浮现出一个人影——长袍拖地，脸看不清，但那股压迫感，他太熟悉了。
神使。
“你逃不掉。”声音不是从耳边传来的，而是直接钻进骨头缝里，“每一次轮回，你都在这里倒下。”
牧燃没说话，右臂上的灰纹瞬间蔓延到肩膀，皮肤裂开，化作一面盾牌挡在胸前。盾上闪出画面：三百年前，他自己站在河边，火焰吞没了身体，灰烬漫天飞舞。那是他用生命点燃祭河的记忆，也是唯一能挡住星辉侵蚀的方法。
风暴撞上盾牌，轰然炸开。气浪掀起满地灰土，刮在脸上生疼。就在撞击的瞬间，他体内突然一热。一条纹路从尾椎升起，迅速爬上脊背，一直延伸到脖子，像一条沉睡的龙醒了过来。灰龙星核，动了。
一声无声的怒吼从他心底爆发。灰色的火焰从身上腾起，凝聚成一头巨大的虚影野兽，龙头高昂，利牙森然，直冲星辉风暴而去。两股力量撞在一起，空气仿佛塌陷了一瞬。他眼前猛地一白，意识被撕开一道口子。
他看见一片灰白的世界。逆河横贯天地，水流倒挂着。三百年前的自己站在河岸，背对着他，面对巅峰时期的神使。那个身影抬起手，指向天空，声音平静却坚定：
“这次，我会赢。”
画面一闪而过。他咬破舌尖，嘴里弥漫出血腥味，疼痛让他清醒过来。识海里的外来意志正在退去，但他知道，这只是开始。
他睁开眼，左眼的灰瞳已经燃起炭火般的光。一道凝实的灰光从眼中射出，笔直穿过神使虚影的胸口。那身影晃了晃，像沙堆成的塔一样崩塌，碎成无数星点，簌簌落下，变成灰雨洒在地上。
灰兽的尸体还在抽搐，黑晶彻底熄灭。他低头看着掌心残留的灰烬，慢慢握紧拳头。这不是普通的污染，是有人拿灰兽当眼睛，偷偷窥探这片林子，甚至……想控制这里。
他抬头望向灰林深处。更多的黑眼灰兽在林子里游荡，有的趴着不动，有的互相撕咬，动作僵硬得不像活物。它们体内的结晶全都变成了漆黑的颜色，像是被什么东西浸透了。
他往前走了几步，忽然停下。脚下的灰呈螺旋状排列，一圈套一圈，像是某种阵法留下的痕迹。他蹲下，用刀尖轻轻拨开一层灰，下面露出半块刻着符文的石板。符文已经被磨得差不多了，但还能认出来——是个封印用的禁制。
这地方，被人动过手脚。
他站起身，正要继续走，忽然觉得不对劲。高台方向，有道目光落在他身上。他抬头望去，白襄站在裁判席上，一动不动。那人左眼蒙着灰雾，右手垂在身侧，指尖微微颤动。
牧燃没有移开视线。他知道对方说不出话，不能提醒，甚至连抬手都可能触发规则反噬。但那一眼，已经足够。
他转身，朝林子更深处走去。每走一步，身上的灰焰就收一点，把气息压到最低。灰龙星核还在运转，脊背上的龙纹隐隐发烫，仿佛随时准备再次出击。
走到一半，他忽然停下。前方空地上，一头成年灰兽趴在地上，背部高高拱起，像是在承受巨大的痛苦。它的眼眶已经被黑晶填满，胸口剧烈起伏，喉咙里发出低沉的咕噜声。突然，它仰头嘶吼，身体猛地膨胀——
轰！
一团星辉风暴从它体内炸开，比刚才强得多。牧燃急忙后退，灰盾刚成型，冲击波就把他掀飞出去，后背狠狠撞上一棵枯树。树干“咔嚓”一声断了，灰烬纷纷落下。
风暴中心，神使的虚影再次出现，这次更清晰了。它抬起手，指向牧燃：
“你本该是薪柴，为何要点火？”
话音未落，牧燃已经冲了上去。左眼灰光暴涨，整个人像一支燃烧的箭，直冲风暴核心。灰龙虚影再次腾起，与他并肩而行。两者合一，狠狠撞进风暴中央。
空间扭曲。他看见无数个自己倒在不同时空的灰林里，有的断了手臂，有的全身焚尽，有的跪地求饶。但最后的画面，还是三百年前的自己，站在逆河边上，说出那句话——
“这次，我会赢。”
他猛然睁眼，灰光从瞳孔喷射而出，贯穿神使头颅。虚影崩解，风暴消散。地面裂开一道缝，黑晶残渣掉了进去，被某种力量吸走。
四周恢复寂静。那些游荡的灰兽停下了动作，齐刷刷转向他，黑眼睛映出他的影子。它们没扑上来，也没逃走，只是静静站着，仿佛在等命令。
牧燃站在原地，喘着气。左眼的灰焰还没熄，体内的灰龙星核嗡嗡震动。他知道，这些灰兽还没完全失控，但快了。有人在地下布阵，拿它们当引子，目的只有一个——把他困死在这片林子里。
他握紧手中的灰龙短刃，刀柄上的裂痕渗出一丝温热。这把刀，认他为主了，也醒了。
远处，高台上的白襄忽然抬起左手，按在左眼的灰雾上。他的嘴唇微微动了动，没发出声音。
牧燃看了他一眼，转身，继续向灰林腹地走去。
走了一段路，他在一具灰兽尸体旁停下。这头兽肚子被剖开，里面空了，结晶不见了。他蹲下，手指抹过伤口边缘，沾上一层黑油似的物质。他凑近闻了闻，既不像星辉，也不像灰烬，是一种从没见过的能量残留。
他站起来，正要走，忽然听见身后传来脚步声。
很轻，但确实存在。
他没有回头，只是慢慢握紧了刀柄。
脚步声停在五步之外。
一个声音响起：“你还记得拾灰营的火堆吗？”